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SALI L'ERTA FATICOSA, 

ARRANCA VERSO LA VETTA 

e E VEDRAI C™E PIÙ ALTE e 
CUI TENDONO ALTRI UOMINI 

''NINA'~ la maestrina russa ... 

L
a bella storia che proponiamo ai nostri let
tori é stato sviluppata, dopo altre indagini, 
da un articolo pubblicato da "Il 

Gazzettino 11 lo scorso 28 settembre, a firma di 
Dario Fontanive. 
Pubblichiamo volentieri articoli tratti dal maggio
re quotidiano del Veneto, forse il più attento e sen
sibile alla storia recente e lontana degli alpini. 
Mariapia Altarui non se ne lascia scappare uno e 
noi di "Penne Mozze" ci facciamo volentieri por
tavoce di quanti sappiano parlare di problemi che 
ci toccano da vicino con tanta sensibilità. Grazie 
a Dario Fontanive, grazie a "Il Gazzettino" egra
zie a Mariapia! 

Qualche mese fa un giornale russo ha 
pubblicato un articolo di una certa 
11 Nina 11

, una maestra di Rossosch oggi 
quasi ottantenne, che vorrebbe avere 
notizie di qualche alpino italiano che 
abbia prestata servizio a Rossosch nei 
mesi a cavallo tra la fine del 1942 e l'i

nizio del '43. Lei 
c'era e ne ha cono
sciuti alcuni che 
erano addetti al 
Comando del 
Corpo d'armata 
alpino, dove pare 
che anche lei 
abbia lavorato 
forse come inser
viente. 
Un messaggio, 
quello fatto pub
blicare da 11 Nina 11

, 

segue a pag. 2 
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Quest'anno vorremmo formulare auguri 
diversi, non i soliti indirizzati agli "uomi
ni di vertice", ma auguri alle idee, ai 
comportamenti di tutti affinché ... 
Insomma auguri alle speranze, alle aspet
tative, ai problemi irrisolti, a tutto ciò che 
può servire a dare all'Italia e al mondo un 
futuro migliore. 
Auguri di "PACE" per gli, europei, per gli 
asiatici, gli americani e gli africani; affin
ché l'intelligenza della quale Dio ha fatto 
dono a tutti gli uomini faccia comprendere 
che la vera pace può essere assicurata uni
camente in libertà e democrazia ... 
Auguri di "BENESSERE" affinché esso 
possa entrare nelle case di tutti gli uomi
ni, nella consapevolezza che il vivere 
dignitosamente é assicurato dall'operare 

segue a pag. 2 

ALPINO, AMMAINA 
IL TRICOWRE .. ! 

E' proprio vero che ogni giorno se ne legge e se ne 
sente una di nuova. Giornali, IV e radio ci pro
pongono spesso, e a iosa, notizie che fanno rab
brividire. Ecco l'ultima, che proponiamo ai lettori 
con la lettera che il nostro direttore ha inviato al 
responsabile del fatto, il sindaco di Taipana, un 
Comune friu lano prossimo al confine con la 
Slovenia. 

Sono la terra ove vivi, 
i monti i mari, le pianure, 
la natura che ti circonda. 
Sono l'aria che respiri, 
il sangue di chi é caduto 
adempiendo al dovere, 
sono la terra che copre 
le spoglie dei tuoi avi. 
Sono il sudore del lavoro, 
le fatiche degli emigranti, 
l'ingegno e l'intelligenza 
di chi ha onorate l'arte e 
la scienza, sono il simbolo 
di una cultura che ha dato 
molto all'umanità. 
Sono la storia, 
il simbolo della nostra Italia! 

Signor Elio BERRA, Sindaco di TAIPANA 

Ho letto su II Il Giornale II di 
lunedì 4 novembre u.s., che lei avrebbe 
chiesto ad un concittadino di ammainare 
il Tricolore per ragioni che poi , come 

segue a pag. 2 
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"NINA" ... segue da pag. 1 

completato da una sua foto di allora, che 
nessuno in Italia avrebbe letto se non 
fosse stato per Giovanni Fontanive ( omo
nimo del giornalista - n.d.r.), appassiona
to ricercatore depa tragica vicenda 
umana dei nostri soldati in Russia che, 
grazie all'amico russo Nikolaj Savcenko -
conosciuto quando prestata la sua opera 
per la costruzione della "Casa del 
Sorriso" di Rossosch - ha potuto avere 
l'articolo. 
Il resoconto del giornale russo, ovvia
mente tradotto, é poi arrivato nel villag
gio di Carfon, in comune di Canale 
d'Agordo, dove vive Crispino Xais, oggi 
ottantaseienne, che al tempo della guerra 
era alpino proprio a Rossosch con man
sioni di furiere al Comando del generale 
Nasci. Crispino, meglio conosciuto in 
paese come "Pino", ricorda con mente 
lucida e dovizia di particolari quella sua 
permanenza al Comando del Corpo d'ar
mata, il via vai di ufficiali, graduati e sol
dati, di ordini e dispacci che partivano e 
arrivavano con frenesia e lo stesso gene
rale Nasci, nell'ufficio del quale Pino tal
volta lavorava. E' lo stesso Pino che 
incalzato dalla curiosità delle nostre 
domande, lascia libero sfogo ai suoi 
ricordi, di nomi e di volti di mille soldati 
che come lui o peggio di lui condivideva
no quella triste esperienza, visi e volti di 
amici cari e di compaesani molti dei 
quali sono rimasti nella gelida steppa. E 
ricorda anche "Nina", la giovane ·e gra
ziosa ragazza dalle lunghe trecce bionde. 
"Di quella ragazza non ho in mente il 
nome, ma mi ricordo le sue belle trecce 
lunghe, ricordo che sapeva usare con 
destrezza un pallottoliere che usava come 
calcolatrice e non sbagliava nulla, era 
veramente brava" . 
Poi Crispino racconta i giorni della fuga, 
il dover scappare di corsa perché alle 
porte c'erano già a i carri armati sovietici. 
La sua corsa per le strade di Rossosch e 
l'incontro casuale con tre carri armati 
russi. "Volevo rendermi conto di quello 
che stava accadendo, quindi presi l'arma 
e mi incamminai, a metà strada nascosi 
l'arma nelle neve vicino ad uno steccato e 
salii lungo la strada che era in salita. 
Arrivato al culmine vidi una jeep tedesca 
con un soldato che sparava, ma non mi 
rendevo conto dove sparasse. Mi incam
minai lungo la via del Comando e quan
do arrivai nei pressi di questo spuntò 
fuori un carro armato. Pensai che fossero 
tedeschi. Altro che tedeschi, erano russi. 
Mi misi sull'attenti attendendo la raffica 
di mitra che mi avrebbe falciato, invece 
questi passarono, mi guardarono un po' 
incuriositi e proseguirono. Nina non la 
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vidi più - conclude Crispino - sono con
tento che sia ancora viva e che si ricordi 
di noi alpini. Se dopo tanti anni si ricorda 
ancora di noi e ci manda a salutare, vuol 
dire che poi non ci siamo comportati 
male." 
"Nina", invece, fu miracolosamente sal
vata da una esplosione che l'avrebbe cer
tamente uccisa, grazie alla presenza di 
spirito di un altro alpino del quale non ha 
più saputo niente ... Ma sarà tornato in 
Italia .. ? 

Da questa bella storia é nata un 'idea-: 
Compatibilmente con le condizioni di 
salute di "Nina", vorrenimo farla venire 
in Italia, ovviamente a nostre spese, per 
incontrare il "vecio" Fontanive e possi
bilmente altri reduci, portarla al "Bosco 
delle Penne Mozze" e magari anche al 
Tempio di Cargnacco, e farle vedere le 
Dolomiti, le nostre splendide montagne.:. 

Auguri... segue da pag. 1 

insieme della mente e delle braccia del
l'individuo; contestazione e disubbidien
za, tanto di moda ai nostri giorni, altro 
non sono che violenza usata nei confronti 
di ogni individuo e del suo diritto alla 
prosperità ... 
Auguri di "VITALITÀ" nel corpo e nello 
spirito di ogni individuo, assicurata dal 
vivere in un ambiente sereno, nella con
sapevolezza che l'aria pulita nutre lo spi
rito e vivifica la forza fisica spronando al 
meglio e al di più ... 
Auguri alla "CONSAPEVOLEZZA", 
condizione indispensabile perché ogni 
essere umano agisca in modo che ogni 
suo atto, ogni suo pensiero, ogni sua 
aspettativa vadano a beneficio di tutti! 
Ed in fine auguri a tutti gli "ALPINI": ai 
"veci", ai "bocia" di ogni età e grado e 
alle loro famiglie, a coloro che guidano le 
sorti delle "Truppe Alpine" in armi e 
della nostra inimitabile Associazione. 

G.R.P. 

~ miei, 
scriveteci, mancfat e notizie a( 
vostro 8iorna(e, dìvu{jjatefo fra 
amici e conoscenti. 
"Penne 'M.ozze" è (a voce ai 
Coforo cfie sono sa(iti ne( 

Paradìso dì Cantore. 
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Alpino, ammaina ... segue da pag. 1 

sindaco, ha elencato in una lettera spe
dita al "colpevole", l'alpino Lino 
Giacomini abitante a Platischis. 
L'articolo parla inoltre di un giovane 
sacerdote che, in altra occasione, 
avrebbe lamentato la presenza della 
Bandiera italiana in una cerimonia reli
giosa, in quanto simbolo laico. 
Nulla di strano, sono tanti i sacerdoti 
che confondono Cristo con il Che 
Guevara o il subcomandante Marcos ... 
Ma la dottrina di Cristo parla anche di 
quel "qualcosa" che dev'essere ricono
sciuto a Cesare, cioè allo Stato! 
Ma lei, signor Berra, sindaco di un 
comune italiano, non dimentichi di 
essere tale soprattutto perché glielo 
consente la Costituzione della 
Repubblica italiana, e per questo la 
invito a leggere l'art. 128 della Carta 
costituzionale che recita: "le Province 
ed i Comuni sono enti autonomi nel
l'ambito dei principi fissati dalle leggi 
generali della Repubblica, che ne deter
minano le funzioni"! 
Voglio sperare che tutto sia dipeso da 
un malinteso, anche se leggendo il testo 
della lettera inviata all'alpino Lino 
Giacomini (protocollo del Comune n. 
4560) risulta evidente che lei si preoc
cupa più di quello che potrebbero pen
sare i vicini di confine, piuttosto che 
dei valori che ci qualificano come 
Italiani! 
Che dire? Vorrei concludere gridando 
forte "come sindaco si vergogni", ma 
ho la convinzione che nel suo cuore 
facciano testo idee inconciliabili con 
quelle che dovrebbero informare il pen
siero e l'operato di un cittadino che é' · 
pubblico ufficiale in forza di leggi dello 
Stato italiano il quale, non lo dimenti
chi, é rappresentato dal Tricolore. 
All'alpino Lino Giacomini raccoman
do: tieni duro, alza la Bandiera ogni 
volta che lo ritieni giusto. E' un tuo 
diritto! 
Pordenone 5 novembre 2002 

alpino G. Roberto Prataviera 
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LEITERAAPERTAAL MINISTRO DELIA DIFESA ... 
Signor ministro , lei ci insegna 

che, in democrazia, 
1 
ogni mezzo lecito é 

utile e quindi può essere usato per sugge
rire, per avvertire, per chiedere, insomma 
per fare in modo che certi avvertimenti 
arrivino in alto e si evitino possibili erro
ri. 

Ci consenta pertanto di sottolineare a 
gran voce l'errore che l'attuale Governo 
sta compiendo nel minare la solidità di 
quell ' inestimabile patrimonio nazionale 
che si chiama «alpinità». 
Che cosa significa? Beh, se lei avesse 
fatto la naja negli alpini non avrebbe 
bisogno di spiegazioni. 

Non vorremmo cadere in vuote polemi
che, ma solitamente, da noi, al ministero 
dell ' Industria va un filosofo, al ministero 
dell ' Istruzione un avvocato, al ministero 
del. .. Beh, ci siamo capiti, anche se per 
tutto questo si danno opportune giustifi
cazioni. 
Ad ogni modo, ce lo lasci dire, vorrem
mo che lei avesse fatto l ' alpino! 
E per questo ci permettiamo qualche sug
gerimento: i responsabili della Difesa, 
generali compresi, si leggano quanto 
ebbe a scrivere e dire, oltre un secolo fa, 
l'allora maggiore Giuseppe Domenico 
Perrucchetti, ideatore con altri delle 
Truppe alpine. Anzi, é più giusto definir
lo "riscopritore" degli alpini, perché già 
la Roma "caput mundi " inquadrava 
legioni alpine , cioè truppe formate da 
popolazioni provenienti da zone di mon
tagna, addestrate e destinate a vivere ed 

operare, e quindi anche a combattere, nel 
proprio ambiente ... 
Ma da qualche tempo pare che tutti siano 
stati illuminati dalla convinzione che 
conquistata la Luna, costruiti missili e 
bombe più o meno intelligenti, dopo che 
gli elicotteri hanno dimostrato di arrivare 
in pochi minuti in vetta alle cime più 
alte , non ci sia più bisogno di militari 
addestrati per agire ed operare in monta
gna. E badi bene_, scriviamo "operare", · 
non combattere! 
Forse é vero che sulle Alpi non si com
batteranno più guerre e quindi , per la 
guerra in Europa, non saranno più neces

sarie le Truppe alpine. E ' 
però innegabile che le 
"missioni di pace" alle 
quali siamo giustamente 
chiamati a partecipare ci 
obbligano ad inviare i 
nostri soldati sugli alti
piani del Mozambico , 
sulle montagne della ex 
Jugoslavia, dell ' Albania 
e, per ultimo , in 
Afganistan! 
Ma attenzione: con il 
vento e la nebbia gli eli
cotteri non andranno mai 
dove un tempo andavano 
lenti ma sicuri i "muli", 
e lassù ci potrebbero 
essere dei ragazzi senza 
munizioni, bisognosi di 
cure mediche , privi di 

viveri, o altro ... Provate a chiedervi per
ché ancora oggi nell'esercito della nuova 
e moderna Germania le Truppe alpine 
hanno ancora in dotazione i muli! 
Cingolati da neve , "tre per tre" e altre 
diavolerie sembrano essere stati più utili 
agli interessi delle fabbriche che li 
costruivano, che alle reali necessità dei 
soldati di montagna! 
E allora? Che senso ha continuare a 
"tagliare" le fronde di quella meraviglio
sa pianta sempre verde che, se lo lasci 
ripetere, si chiama «alpinità», quando gli 
alleati, americani tra i primi, riconoscono 
ai nostri alpini una professionalità invi
diabile, una capacità operati va inegua
gliabile, una storia che fa invidia a tanti 
altri Corpi speciali? 
Pensateci bene , guardatevi intorno , 
soprattutto rendetevi conto di quali con
seguenze ideali ed operative l'essere stati 

alpini sotto la naja produce nella vita 
civile italiana! 
Un esempio per tutti: quando dopo il ter
remoto del maggio '76 l'allora vice pre
sidente degli Stati Uniti d'America 
Nelson Rockefeller venne in Friuli per 
capire come aiutare quelle zone disastra
te, vide della gente che lavorava sui tetti 
delle case con uno strano cappello con la 
penna in testa. Volle sapere chi fossero e 
chi li "comandasse". 
Visto chi erano e saputo chi li dirigeva, 
chiese ed ottenne dal Congresso degli 
Stati Uniti di affidare i fondi per la rico
struzione in Friuli all'Associazione 
Nazionale Alpini , cioè a quella gente 
che, smessa l'uniforme e depositato il 
fucile, ancora con il cappello con la 
penna in testa continua a servire la Patria 
con lo stesso entusiasmo con cui in altri 
tempi aveva combattuto ad Adua , in 
Libia, sulle Dolomiti, in Grecia, sul fron
te russo e dovunque il dovere li avesse 
chiamati. 
Attenti, dunque, avete una grossa respon
sabilità nel decidere il destino delle 
"Truppe alpine", potreste addirittura inci
dere negativamente in quella meraviglio
sa Associazione che é l' A.N.A. , fatta di 
uomini che per primi hanno praticato il 
volontariato , quel qualcosa che é poi 
di ventata la "Protezione ci vile" che ha 
operato ovunque in Europa ci fosse la 
necessità di portare solidarietà e amici
zia. 
Non dimenticate che le divisioni alpine .. 
che in guerra portavano i nomi di 
"Tridentina" , "Julia", "Cuneense", 
"Orobica" e "Taurinense", pur addestrate 
per combattere in montagna, seppero 
compiere autentici miracoli in zone di 
pianura ... Pochi lo sanno, ma nel 1912 
l ' isola di Rodi fu occupata da reparti di 
alpini sbarcati da navi provenienti dalla 
Libia ... 
Perché? Semplice: essere alpini per chi 
vive in montagna e per chi di quello spi
rito vive, rappresenta una naturale conti
nuazione della vita di ogni giorno. Come 
navigare lo é per chi viva a contatto con 
il mare. 
Penseghe ben, fio} ... (che , per chi non 
comprende il veneto significa: "pensateci 
bene, ragazzi ... ) 

Un orgoglioso "vecio ancora giovane" 
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GLI ALPINI IN AFGHANISTAN 

Lo scorso 3 ottobre il Parlamento italiano 
ha approvato a larga maggioranza l'invio 
di una contingente di alpini in 
Afghanistan, dove ancora resistono cellu
le di terroristi talebani, responsabili fra 
l'altro degli attentati alle torri gemelle di 
New York, al Pentagono di Washington e 
di altri terribili massacri di gente inno
cente. 
Le forze politiche rappresentate in 
Parlamento si sono divise nel voto, assi
curando tuttavia un netto successo alla 
volontà rappresentata dalla maggioranza 
ed avallata da una parte dell'opposizione. 
Ma che esista una minoranza contraria 
all'iniziativa del governo, non é novità 
che possa meravigliare. 
Però é un fatto curioso, come italiani 
siamo orgogliosi e ci compiaciamo di far 
parte delle sette nazioni più industrializ
zate del mondo ma ci arrabbiamo quando 
all'estero non riconoscono le nostre sco
perte, i nostri valori culturali, insomma 
tutto ciò che può elevarci nella considera
zione del resto del mondo, però ... 
Appunto, quando é necessario un sacrifi
cio per confermare le nostre posizioni, a 
quel punto molti nicchiano o guardano 
dall'altra parte. 
"La guerra la facciano gli americani"! 
Anche se non si tratta di guerra ma di più 
semplici e doverose azioni di polizia 
internazionale, alle quali abbiamo parte
cipato come in Libano, in Somalia, in 

Mozambico, nella ex Jugoslavia , in 
Albania, in altri paesi del mondo ed ora 
in Afghanistan. 
In pratica molti di noi vorrebbero poter 
dire: "andate avanti voi che poi, alla sfila
ta della vittoria, arriviamo anche noi .. !" 
D'accordo, forse il discorso é esagerato, 
ma ... 
A scanso di equivoci va subito detto che 
in Afghanistan , come in altre parti del 
mondo, stanno già operando reparti italia
ni, quindi gli alpini andranno a rimpiaz..: 
zare altri militari che hanno ultimato il 
proprio turno di servizio. 
Migliaia di vittime innocenti da vendica
re, oppure la minaccia del terrorismo da 
stroncare? 
Forse va detto che, stroncare il terrori
smo, é di per sé stessa una legittima ven
detta! 
E anche questa, come tutte le altre, sarà 
certamente una missione pericolosa, come 
lo sono stati tutti gli interventi di pace 
effettuati in tante parti del mondo dove, 
purtroppo, i morti non sono mancati. 
Le missioni di pace sono azioni promosse 
in antitesi alla guerra, anche se ottenute 
con l'uso delle armi, il che comporta dei 
rischi: qualche vittima sacrificata per evi
tare una sicura ecatombe in caso di guer
ra. Ed é già un grande risultato! 
Ma c 'é chi protesta in forme che non 
sempre nascondono poco nobili ragioni 
di parte. 
Si dice e si legge: "Anch'io sono contra
rio alla guerra ", "La Costituzione ita
liana abborrisce la guerra ", e ancora 
"Beati i costruttori di pace " ! 
E' appunto in questi termini che parte 
dell'opinione pubblica si oppone all' in
vio di militari in Afghanistan, come in 
altre zone del mondo, dove democrazia, 
libertà e la stessa vita sono minacciate da 
dittatori sanguinari e da barbare forme di 
integralismo religioso. 
Non dimentichiamo che combattere il ter
rorismo, gli integralismi di ogni specie e 
abbattere ogni forma di dittatura significa 
"costruire la pace"! 
E' certamente vero: la pace é bella, piace 
a tutti e, diciamolo chiaramente anche se 
può sembrare strano, piace soprattutto ai 
militari che la guerra la devono fare . La 
pace é necessaria, la vogliamo tutti, pur
ché sia una pace assicurata da democrazia 
e libertà; in caso contrario essa é solo 
schiavitù. 
La spedizione in Afghanistan é certamen-

te una missione pericolosa, siamo consa
pevoli che potrebbe farci piangere dei 
morti e dei feriti. E' infatti una missione 
che si esplicita con l'uso delle armi con
tro organizzazioni che hanno fatto scem
pio del rispetto della vita altrui, ritenendo 
loro diritto imporre con la violenza ogni 
forma di prevaricazione, di illegalità, di 
orrende costrizioni. 
Non sussistono dubbi sul principio che la 
pace vada salvata ad ogni costo; credia
mo che chi agisce opponendo alla demo
crazia l'assolutismo e alla libertà l 'op
pressione vada combattuto con ogni 
mezzo, convinti come siamo che ogni 
uomo nasce con eguali diritti e doveri. 
Dio non voglia, ma é possibile che qual
che alpino ritorni in Patria in una bara, 
questo fa parte del conto che il mondo 
libero é disposto a pagare in difesa della 
libertà di tutti . Crediamo che in quella 
esecrabile e pur possibile evenienza, 
sarebbe nostro dovere far germogliare 
SULL' ALBERO DELLA SOLIDA 
RIETÀ ALPINA piantato al "Bosco delle 
Penne Mozze" lo scorso 1 settembre , 
una nuova foglia con la scritta: "Ai 
Caduti di ogni Paese per la libertà e la 
pace nel mondo"! 
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ANCORA GLI ALPINI 
Ancora una 
volta, l' en 
nesima, gli 
alpini italia
ni hanno 
conquistato 
il massimo 

punteggio in quella sorta di gara militare 
denominata «Cambrian March Patrol » 
che, come l ' anno scorso, si é svolta in 
Scozia. 
Un confronto fatto di prove durissime, 
che mettono a confronto reparti apparte
nenti ai migliori eserciti del mondo, eser
citazioni che rappresentano il meglio 
della preparazione militare. 
E non é la prima volta che gli alpini ita
liani si portano a casa l'ambito riconosci
mento, che sancisce l ' indiscutibile prepa
razione delle Truppe alpine. 
Un riconoscimento che se é meritato 
all'estero dovrebbe rappresentare qualco
sa di più in Italia, invece ... 

Invece che cosa? Semplice, quelle truppe 
alpine che tanti riconoscimenti meritano 
all'estero, in casa vengono premiate con 
continue falcidie di reparti , tanto che 
quello che era fino a pochi anni fa il "IV 
_Corpo d'Armata Alpino" oggi é ridotto 
ad un Comando divisionale d'altri tempi, 
limitato da disposizioni e regole che lo 
hanno ridotto all'ombra di quello che era. 
Questa volta il riconoscimento é toccato 
agli alpini della "J ulia", un nome che a 
noi, "veci" fa venjre le lacrime, ma che · 
ai capi di oggi fa individuare qualcosa da 
eliminare per risparmiare qualche lira, 
pardon , qualche Euro da impiegare 
magari per dare una paga agli obiettori. 
Tuttavia con i nostri bravi militari - cara
binieri, bersaglieri, alpini o fanti, siamo 
presenti in sette od otto paesi sparsi un 
po' dovunque nel mondo dove ci chiama
no gli obblighi imposti dall'appartenenza 
alla NATO o i doveri nei confronti 
dell'O.N.U. ! 

5 

Come finirà? 
Purtroppo 
come sempre 
all'italiana , 
cioè verrà il 
momento in cui 
s1 accorgeranno 
del danno pro
vocato e a quel 

punto inizierà la lotta politica per dare la 
colpa a questi o a quelli , 
senza riuscire a porre un serio rimedio ai 
malanni causati, malanni che, lo abbiamo 
detto e scritto più volte, si riflettono su 
quei valori "civili e morali" che non ci 
stancheremo di chiamare "alpinità" ! 
Magari qualcuno dirà che siamo troppo 
pessimisti perché esiste sempre la possi
bilità di armare una brigata di Albanesi ... 
Questa é l'Italia di oggi, per certi aspetti 

purtroppo fotocopia di quella di ieri! 

Lanzo 

1A RUSSIA NELIA NATO 

Alcuni anni fa , quando la Russia era 
ancora l'Unione delle Repubbftche 
Socialiste Sovietiche ed aveva il dominio 
militare e politico su molti paesi dell'Est 
europeo, accadde qualcosa che ora, col 
mutare degli avvenimenti politici, torna 
alla mente come si trattasse di un incredi
bile e paradossale scherzo. 
Ci fu una scaramuccia fra truppe sovieti
che e cinesi in una zona di confine conte
sa fra i di Stati. Nulla di veramente 
preoccupante, ma era pur sempre qualco
sa che metteva la Cina di Mao con il suo 

miliardo e oltre di abitanti , contro 
l ' U.R.S.S. ed i suoi arsenali atomici ... 
Ben poco da stare allegri , ma ci fu chi, 
per scherzare o forse per scongiurare il 
peggio disse: "vedrete che per difendersi 
dalla Cina fra non molto la Russia chie
derà di entrare nella NATO! " 
Da allora non ci sono stati scontri diretti , 
non ci sono stati fronteggiamenti di gran
di potenze, solo l ' esplosione di un peri 
colo a quel tempo ancora sconosciuto: il 
terrorismo! E vuoi per questo o vuoi per 
altro , é una realtà che la Russia , l ' ex 

Unione Sovietica, sta entran
do a far parte della NATO. 
E' certamente uno degli avve
nimenti più significativi di 
questo inizio di secolo ; un 
radicale cambiamento nei rap
porti fra grandi paesi nemme
no ipotizzabile fino a qualche 
anno fa. Eppure , malgrado i 
tanti errori in politica estera 
commessi un po' da tutti, 
nonostante i gravi problemi 
posti dal terrorismo, oggi l' u
manità é certamente più vici
na alla pace che ad una guerra 
mondiale. Crediamo di poter 

affermare che poche volte la storia ha 
registrato fatti di così "globale" importan
za. 
Ora, però, c' é da aspettarsi che i vari lea
der della " contestazione anti globale" 
radunino i loro seguaci mascherati per 
contestare - ovviamente con pacifici 
bastoni , bottiglie molotov, catene d' ac- -. 
ciaio e altro ancora - la «globalizzazione 
della pace! » 
Staremo a vedere. Comunque sia ci tro
veremmo in più triste situazione se l'i
deologia che ha governato la Russia per 
tanti anni , fosse caduta a causa di una 
guerra perduta o a causa di spinte rivolu
zionarie venute dall'esterno. Per fortuna 
dell'umanità tutto é dipeso dal fatto che 
l'economia di quel Paese era basata su 
presupposti che non hanno saputo regge
re il confronto con altri sistemi produttivi 
ampiamente collaudati , basati sulla ini
ziativa privata operante in clima demo
cratico e libero. Per questo oggi possia
mo rallegrarci che la nuova Russia faccia 
parte di questo nostro mondo, che forse, 
come ha detto qualcuno, non sarà il mas
simo, ma ancora non se ne conoscono di 
migliori. E non é cosa da poco! 

R.P. 
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UN GIRASOLE D'UCRAINA 
SPEZZATO SUL GAMBO 

l 
Questa é una storia vera e violenta rac-
contatami da un Alpino della "Julia", 
classe 1919, reduce della Campagna di 
Russia (1942 - '43), nel sessantesimo 
anniversario di quella stagione di san
gue. Nel giorno di Cristo Risorto dedico 
questa rievocazione ai Caduti, ai Dispersi 
di quella tragica epopea che coinvolse 
molti esseri umani. 
Era l'alba di un nuovo giorno di quel 
viaggio interminabile, quando quella tra
dotta che portava gli alpini in Russia, ral
lentò per procedere sferragliando a passo 
d'uomo, finché bruscamente si fermò 
con stridori acuti, da prima alti 
come grida, poi flebili come lamenti. 
L'urto dei respingenti si ripercosse con 
fragore per la lunga fila dei carri sve
gliando, tra i soldati, quelli che ancora 
dormivano. Poi un silenzio forestiero e 
delle voci indecifrabili che si alzavano 
sotto la pensilina annerita dal fumo della 
piccola stazione della Polonia orientale. 
E da più in avanti veniva lo sbuffare 
angoscioso della locomotiva, nera e pos
sente, avvolta nel fumo denso e con le 
lamiere che trasudavano. Qualche alpino 
si affacciò ai finestrini stropicciandosi gli 
occhi, altri saltarono giù dal vagor'le per 
sgranchirsi le gambe ed accendersi una 
sigaretta. Sul panno grigioverde di quelle 
spalle forti e di quelle schiene larghe 
brillavano, come anacronistici lustrini, 
esili festuche gialle, tracce schiette di 
quei giacigli di paglia sui quali i corpi si 
erano abbandonati nel sonno, nel tedio e 
nei pensieri. La sosta si protraeva ancora 
lasciando assolutamente indifferente la 
maggior parte dei soldati, rassegnati 
ormai a tutto ciò che poteva loro accade
re. Solo qualcuno cominciava a chiedersi 
quale fosse il motivo di quella lunga atte
sa. Ad un tratto corse voce di carro in 
carro e di soldato in soldato, che si stava 
aspettando l'arrivo di un treno tedesco 
proveniente dal fronte dell'est per con
sentirne il passaggio di binario sullo 
scambio della stazione. Trascorsero 
ancora dei minuti e si udì un fischio 
lungo, lugubre e si vide arrivare un con
voglio lento e scuro. Ancora stridori, urti, 
cigolii, vapori e i due treni si trovarono 
sui binari paralleli, con le locomotive 
contrapposte e lontane. 
Il cielo era azzurro, sgombro di nuvole, 
ma lo si vedeva solo a tratti, per il resto 

era come guardarlo dietro un vetro affu
micato perché la banchina era spazzata 
da vortici di vento che portavano tutt' in
torno folate di vapori densi, allungati 
come coltri a coprire quegli uomini feriti, 
mutilati, avvolti da bende insanguinate, 
che ritornavano dall'inferno, quasi a sot
trarli agli occhi di quest' altri uomini che, 
ignari, verso l'inferno invece ci andava
no. Viaggiavano in tradotta ma giunti nel 
cuore dell'Ucraina sarebbero andati a 
piedi . Avrebbero camminato per giorni e 
giorni, attraverso l'aperta steppa, per 
campi di grano e di segala, tra gli allegri 
girasoli e tutti lontani dal pensare o dal 
solo intravedere il tragico destino a cui 
sarebbero andati incontro. Ogni tanto 
scoppiava un violento acquazzone, la 
strada si faceva fangosa e il camminare 
pesante. Durante quella lunga marcia di 
avvicinamento al fronte del Don il grup
po di artiglieria alpina "Val Piave" della 
Julia sostò un po' di giorni in un piccolo 
villaggio sulla linea Voronez-Rossos. 
Giorgio apparteneva a quel gruppo. 
Erano comparsi i tedeschi e al comando 
c'era un gran trambusto di cose e di 
uomini. Delle giovani russe erano state 
prelevate dai villaggi già occupati dai 
tedeschi e destinate alle pulizie e ad altre 
faccende presso le installazioni ed i 
comandi, sorvegliate dalla polizia tede
sca che le guardava come possibili spie. 
Non si può dire che fossero belle donne, 
avevano la corporatura forte e quadrata, 
le gambe grosse, ma i loro occhi, velati 
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di indicibile mestizia, si rivelavano di 
serena, dolce bellezza. 
Gli alpini avevano familiarizzato con 
loro ed era nato anche qualche furtivo 
amore. Anna Nikolaiewka di ventuno 
anni sembrava una creatura germinata da 
un polline portato dal vento sull'ovulo di 
un fiore primordiale, capace di effondere 
gioia e serenità. Portava le maniche 
della camicetta arrotolate sin sotto le 
ascelle mostrando le braccia coperte da 
peluria chiara come la farina, aveva il 
viso un po' rubicondo, i capelli del colore 
dei girasoli e gli occhi del colore dell' er
ba. Al mattino le donne arrivavano dal 
vicino villaggio, attraversavano il cortile 
dell'insediamento, tra i carri, le armi, i 
muli. Sorridevano tra loro e si scambia
vano frasi mozzicate, incomprensibili. 
Quando Giorgio, quelle mattine, incro
ciava gli occhi di Anna si sentiva ancora 
un essere umano capace ancora di spera
re, poi durante la giornata tornava a incu
pirsi nel gorgo dei suoi pensieri e gli 
prendeva la nausea come quando gli sali
va al naso l'odore del grasso con il quale, 
in attesa del freddo e della battaglia, si 
era incominciato a lubrificare le armi e i 
carri. Anna Nikolaiewka profumava di 
sole e di erbe, e una sera, mentre l'oscu
rità scendeva a coprire i segni dell'odio, 
Giorgio stretto a lei sotto un cielo di stel
le, si sentì come in un nido di gioia con 
l'animo disposto a credere ancora nell'a
more degli uomini. 
Di lì a pochi giorni, nel cuore della notte, 
arrivò improvvisamente l'ordine di leva
re le tende. Prima dell'alba ci fu l'aduna
ta . Poi gli alpini, scorrendo silenziosi 
come un fiume, attraversarono il villag
gio in una luce ancora incerta, accompa
gnati solo dal tonfo dei loro scarponi. La 
colonna arrivò sulla piazzola: qui in uno 
scenario deserto e immobile, contro un 
cielo livido dove si spegnevano le ultime 
stelle, si stagliava inquietante la sagoma 
di una forca dalla quale pendeva un 
corpo di donna, il cappio stretto al collo, 
la bionda testa reclinata sul petto, come 
un fiore di girasole spezzato sul gambo. I 
soldati rallentarono il passo, qualcuno 
guardò allibito, molti girarono la testa 
dall'altra parte. "Marciare ... marciare", 
gridava con voce forsennata un sergente 
barbuto. 
Giorgio, con gli occhi di fuori, guardò 
quel corpo che penzolava ed ebbe un ter
ribile presentimento ( ... quella testa bion
da ... ) Trepidante, con spinte e gomitate, 
si fece largo tra i compagni, uscì dalla 
colonna e si portò sotto il patibolo. Su 
una tavoletta di legno grezzo, in lingua 
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russa, tedesca e italiana, c'era una scritta: 
"Anna Nikolaiewka, rea di spionaggio, 
giustiziata". 
Rimase lì, l ' alpino della "Julia", impala
to, affranto, con le mani sul volto. Allora 
due o tre compagni :pscirono dalla colon
na che continuava a marciare e lo spinse
ro con violenza dentro la truppa e Giorgio 
si trovò a camminare, barcollando come 
un automa, scosso da brividi, col viso 
bagnato di lacrime affondato nella sciarpa 
che sapeva ancora di naftalina. 

Tam.maso Tommaseo 
da "Il Gazzettino" - 31 marzo 2002 

E' un bel racconto intriso di autentica 
wnanità, che racconta di soldati che non 
capivano la guerra, che non potevano 
odiare un nemico che per loro non era 
tale, uomini buttati allo sbaraglio, sot
tratti alla famiglia, alla casa, al lavoro 
per motivi che non riuscivano a compren
dere. 
Per combattere una guerra non basta 
ricevere un ordine, l'uomo consapevole 
che diventa soldato suo malgrado, ha 
bisogno di capire perché deve sparare 
, vuole conoscere la ragione per non sen
tirsi trasformato, suo malgrado, in un 
automa irrazionale! 

COMUNICATO 
Preghiamo vivamente i responsabili 

della «STAMPA SEZIONALE 

E DI GRUPPO» che ricevono "PENNE MOZZE", 

di indirizzare i loro periodici di scambio 
ali' indirizzo indicato: 

G. Roberto PRATAVIERA 
Direttore di "PENNE MOZZE" 

Via Azzano X, 31 

33170 - PORDENONE 

Ringraziamo i più solleciti che già da qualche tempo 
inviano i loro giornali all'indirizzo indicato. 

o 
E' importante che il responsabile di una testata 
abbia la possibilità di leggere quanto scrivono 

gli altri giornali associativi: consente di 
ampliare le conoscenze, di trasmettere ideali, 

di partecipare attivamente alla vita associativa, 

di rafforzare gli storici vincoli di amicizia 

fra tutti gli Alpini. 
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UN SANTO ALPINO 
Riportiamo dal periodico "5 VALLI" della 
Sezione A.N.A. di Luino, un articolo molto 
bello riguardante la splendida figura di don 
Carlo Gnocchi, già cappellano degli alpini e 
"Padre dei mutilatini di guerra". 
Seri ve «A.B .» : Marina, mia nipote, é un' e
clettica allieva della terza media. Un giorno 
di questa primavera, Martina, col suo fare 
curioso e suadente, mi chiese una quantità di 
notizie sulla figura di don Carlo Gnocchi e di 
conseguenza sugli alpini. Pensavo di aver 
appagato la sua giovanile curiosità quando, 
dopo due settimane, arrivò con in mano un 
foglio e, raggiante mi disse: questo é il tema 
che ho svolto grazie alle tue informazioni. 
Cammina ... cammina ... cammina. Ecco il 
pensiero che perseguitava i poveri soldati. 
Come un'ossessione, che martellava le loro 
menti, per un solo obiettivo: tornare a casa 
sani e salvi. Ma purtroppo il ritorno era solo 
un sogno che per pochi si avverò. 
E questo don Carlo Gnocchi (nato a San 
Colombano al Lambro, 1902) lo sapeva. Così 
egli decise di seguire l'esercito di vittime 
innocenti: i giovani Alpini. La gente sconsi
gliava al sacerdote di 
andare con i soldati 
in guerra, poiché vi 
avrebbe trovato solo 
odio violenza e 
distruzione. Ma don 
Gnocchi partì nel 
gennaio del 1943, 
con il battaglione 
"Tridentina" , verso 
l'inverno (o inferno, 
é lo stesso) russo; e là con infinito coraggio, 
assisteva le giovani vite morenti, sofferenti e 
disperate, per offrire loro le ultime parole di 
conforto e la benedizione di Dio. Don Carlo 
portava con sé uno zaino dove raccoglieva 
lettere , messaggi e ricordi delle persone 
defunte. 
Anche il cappellano, come i militari, dovette 
affrontare il gelo , la paura, la fame e la ... 
morte. Infatti, in Russia, ciò che gli salvò la 
vita fu un cucchiaio di zucchero; quando il 
soldato Tobia si accorse che il sacerdote non 
c'era più, tornò indietro trovandolo quasi 
sepolto dalla neve, congelato e privo di sensi 
e lo rifocillò con questo prezioso nutrimento. 
Credo proprio che il grande affetto che don 
Gnocchi nutriva per gli Alpini, fu ricambiato 
egregiamente dai soldati che, pur stremati dal 
gelo e dalla neve, non lo abbandonarono. 
Precedentemente egli seguì l'esercito anche 
in Grecia e in Croazia. Anche lì riuscì ad alle
viare le sofferenze di tanti soldati. 

Dal '45 in poi (al termine del conflitto) iniziò 
la sua opera di "Padre dei mutilatini e degli 
invalidi di guerra". 
Le città, come le stesse famiglie, erano state 
distrutte, e molti bambini si trovarono soli, 
abbandonati, feriti e mutilati. Don Carlo ne 
accolse inizialmente una trentina, ma poi 
dovette cercare una nuova sede a Cassano 
Magnago, più grande e confortevole, al fine 
di accogliere i piccoli ospiti che erano ormai 
più di cento. Nonostante il notevole numero, 
il sacerdote riusciva a seguire tutti i ragazzi. 
In una testimonianza un uomo narra che 
quando aveva sei anni, una bomba gli lacerò 
gli arti superiori. Così venne accolto da don 
Gnocchi che era sempre vicino al piccolo 
mutilato. Lo aiutava, lo ascoltava e gli dava 
tanto affetto. Quando Guido, il mutilatino, si 
lamentava del forte dolore per le cure medi
che don Carlo gli consigliava di offrire le sof
ferenze a Dio; ciò confortava il piccolo, che 
oggi divenuto adulto si é sposato e ha una vita 
piena e felice grazie a quel grande Uomo. 
Quest'ultimo, intorno agli anni '50, ricevette 
tanti aiuti finanziari da ricchi e poveri che 

offrivano il loro con
tributo per i "mutilati
ni" e per i poliomieli
tici. Così il prete riu
scì nell'arco di pochi 
anni a costruire ben 
undici istituti con cli
niche , sc uole , cure 
specializzate e spazi 
per gli invalidi. 
Ho molta stima di 

don Gnocchi e ammiro il suo coraggio infini
to. Egli fu, e continua ad esserlo, un uomo 
dall'immensa espressione umana e dalla for
tissima personalità. Un uomo. Un sacerdote. 
Un padre. Un aiuto. Un porto sicuro per muti
lati e invalidi di guerra. Un eroe. 
Morì il 28 febbraio 1956, quando terminò il 

, . , 

suo cammmo ... cammrno ... cammmo ... 
Brava Martina, brava per come ti sei espres
sa, per come hai saputo interpretare la stu
penda figura di don Carlo Gnocchi, brava 
per come hai centrato un argomento non faci
le nemmeno per i grandi, pur con qualche 
inesattezza dovuta alla tua giovanissima età. 
Sì, don Carlo é stato un grande sacerdote, 
una bravo Alpino, un Uomo che ha saputo 
donare sé stesso a quei bambini, certo molto 
sfortunati, ai quali la guerra ha lasciato non 
uno, ma due segni indelebili: la mutilazione 
con tutte le sofferenze, ma anche l'amore di 
un Uomo che speriamo presto di vedere ele
vato alla dignità dell'altare. 
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seguito ca pitolo "Kuscin, nell 'ansa de l Don" 

ciel numero precedente .. 

,Ml~ 
'ei'à'n1ì 
·utto,di 
diFedè 

... d'improvviso sferrò un pugno a Mario, 
facendolo ruzzolare a terra. Osservai la 
scena da non molto lontano e quindi 
decisi di intervenire immediatamente in 
favore dell ' amico, pestando a dovere il 
giovane intemperante. 
Il giorno dopo, venuto a conoscenza del 
fattaccio , il Comandante di gruppo parlò 
addirittura di lavare l'onta con un caval
leresco duello. Per fortuna intervenne il 
colonnello Gay, comandante di reggi 
mento,; che con un salomonico giudizio 
affermò che ora la nostra vita appartene
va alla Patria e quindi non avevamo 
alcun diritto di giocarcela per uno scioc
co alterco. E decretò 5 giorni di arresti di 
rigore al giovane ufficiale "per aver pro
vocato un alterco" 5 giorni di arresti 
semplici a Mario "per averlo fomentato" 
e altri 5 giorni di arresti a me perché 
"presente ad un alterco fra colleghi, anzi
ché sedarlo ne aumentava la vivacità"! 
Eravamo in viaggio da giorni con i 
camion e con al traino i nuovi cannoni 
controcarro rilevati a Voroscilograd, 
diretti verso le posizioni assegnateci 
lungo il Don. 
Durante le soste era severamente proibito 
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appropriarsi di qualsiasi cosa apparte-
. nesse alla popolazione, che forse anche 
per questa nostra forma di rispetto ci sti
mava, dimostrando talvolta affetto neri 
nostri confronti . Ed era compito di noi 
ufficiali assicurarci che gli ordini venis
sero rispettati dagli artiglieri. 
Nulla di sospetto da segnalare! Ma appe
na rimessi in viaggio da sotto i teloni 
della colonna di camion vedevamo vola
re delle penne di gallina, certamente 
liquidata con un colpo di baionetta bene 
assestato, al punto di non lasciar fiatare il 
povero pennuto. D ' altra parte io cono
scevo da tempo i giochi di prestigio degli 
alpini ... Giungemmo nelle vicinanze del 
nostro Comando a Rossosch per ricevere 
gli ordini relativi al nostro settore di 
schieramento. Nel minacciare severe 
punizioni contro i "soliti ignoti" ladri di 
polli, raccomandammo di comportarsi in 
modo impeccabile, ma soprattutto di far 
sparire ogni traccia dei pennuti "sabraliz
zati " , che nel gergo russo di allora vole
va dire più semplicemente rubati. Ma si 
sa che il diavolo fa solo le pentole .. . 
infatti un ufficiale superiore passò nelle 
vicinanze del nostro reparto proprio nel 
momento in cui nell'aria si andava span
dendo spandendo un inconfondibile gru
gnito. Era un maialetto che , tenuto a 
lungo col muso imbavagliato per impe
dirgli di grugnire, era riuscito a liberarsi, 
denunciando a tutti il proprio stato di 
costrizione illegale. Il burbero ufficiale, 
soddisfatto di tanta scoperta, ordinò subi
to di scaricare l'animale, non senza aver 
impartito un solenne cicchetto ai presenti 
responsabili , assicurando che, dopo aver 
pagato di nostra tasca l'animale al legitti
mo proprietario, avremmo ricevuto anche 
le opportune punizioni. 
Inutile dire del dispiacere degli artiglieri, 
che si erano visti sfumare un lauto pran
zetto ... 
Al termine dell ' avventuroso viaggio mi 
ritrovai sulle rive del Don con la mia 
sezione "controcarro" da 75/32. Avevo a 
disposizione anche due mitragliatrici 
pesanti "Breda" e venti uomini .. . 
I russi erano appostati sull'altra riva, ma 
per il momento ci lasciavano abbastanza 
tranquilli. Solo qualche cecchino sparava 
ad intervalli sulle piste gelate , quando 
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vedeva qualcosa in movimento; bisogna
va quindi evitare i punti scoperti. 
Da quando era caduta la neve , l ' unico 
mezzo di trasporto e di comunicazione 
era costituito da due muli e due slitte, 
avute in assegnazione dal comando del 
gruppo. Il trasporto viveri si effettuava 
ogni tre giorni e dico il vero che mi 
sarebbe piaciuto poter andare all'approv
vigionamento almeno una volta. Era 
tanto tempo che non vedevo gli amici , 
ma sapevo che in ogni caso non avrei 
potuto abbandonare il mio posto. Oltre 
tutto con il Don ormai ghiacciato , in 
qualsiasi momento potevamo aspettarci 
di veder arrivare i russi. 
Le prime volte, a fare la spesa a 
Saaprina, ho mandato un artigliere alpino 
ed un caporale: ma i viveri che portavano 
non mi sembravano sufficienti per i 18 
uomini della mia sezione, i quali , infatti, 
se ne lamentavano . la volta seguente , 
pensai, dovrò mandare qualcuno più 
furbo , uno che si faccia infinocchiare. E 
sapevo chi mandare! Era il caporale 
Giobatta ... Partì il mattino seguente. Era 
ormai sera tarda, quando già cominciavo 
a preoccuparmi per la prolungata assen
za, vidi arrivare le due slitte cariche 
all'inverosimile e con i muli che quasi 
non ce la facevano a trainarle. In una slit
ta c'era un bel quarto di bue con l'enor
me coscia che faceva venire appetito al 
solo vederla , ed era roba per solo tre 
giorni. Il caporale Giobatta, spirito intra
prendente, era alquanto allegro, tanto da 
cantare persino quando lungo la pista 
ghiacciata era stato fatto segno ad alcune 
fucilate da parte di cecchini russi in 
agguato sull ' altra sponda del fiume. Mi
vide e subito provò a scusarsi : "mi son 
ciòc , sior tenente , ciòc ma par servis
sio ... " (io sono ubriaco , signor tenente, 
ma ubriaco per servizio .. . ) E mi raccontò 
che per dare modo all ' artigliere alpino 
che lo accompagnava di caricare più roba 
possibile, aveva intavolato una gara di 
resistenza a suon di sorsate di cognac col 
sergente della sussistenza, che era un 
"pais " e che, in occasione del fortunato 
incontro, aveva chiuso un occhio e forse 
anche l'altro, fingendo di non accorgersi 
che la roba caricata sulle due slitte avreb
be potuto sfamare almeno una compa
gnia. I muli , che erano ospitati in una 
izba abbandonata, quella sera ebbero una 
meritata doppia razione di grano e di 
foraggio. 
La mia sezione di controcarro da 75/32 
era appostata sul fondo di una valletta. 
La 13" batteria era in alto, alla mia 
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destra, mentre una compagnia del batta
glione " Gemona" si trovava spostata 
sulla sinistra, davanti alla linea pezzi. 
Tutto lasciava prevedere che avremmo 
trascorso un Natale :jranquillo. I viveri ci 
giungevano regolarmente ed i, abbondan
za ed il morale era alto, pur sentendo il 
disagio di trovarci in pianura, anziché sui 
monti del Caucaso, come era previsto fin 
dalla nostra partenza da Gorizia. Era 
naturale che gli alpini preferissero com
battere in montagna! L'incognita dei 
grossi carri armati che, ci dicevano, pote
vano attraversare il fiume gelato, ci 
lasciava alquanto preoccupati e perplessi. 
La "Julia" teneva un fronte di circa 4 chi
lometri ed avevamo soltanto 6 pezzi 
veramente efficienti per affrontare i 
mezzi corazzati ... 
Natale era ormai vicino e non riuscivamo 
a pensare ad altro. Di notte, durante le 
ispezioni, faticavo a togliere la borraccia 
del cognac dalla bocca della sentinella di 
guardia ai pezzi. davanti a noi , nella val
letta di Kuscin, non c'era nessuno; tal
volta, però, attraverso il fiume, i russi 
piombavano di sorpresa addosso ai 
nostri. Ma é anche vero che quelli del 
"Gemona" non; perdevano occasione per 
restituire le visite, talvolta portandosi 
dietro qualche prigioniero. Era un giorno 
come un altro, sempre isolato nella soli
tudine di Kuscin, ma all'improvviso per 
me fu festa. Avevo inaspettatariiente 
goduto della graditiss-ima visita del 
tenente Scipio Slataper jr. di Trieste, 
anche lui ufficiale del Terzo; Aveva por
tato un fiasco di Chianti, scovato chissà 
dove e voleva festeggiare la nascita del 
suo primogenito, notizia che aveva rice
vuto da poco. Era un maschietto, affermò 
Slataper, e certamente anche lui sarebbe 
diventato un alpino! 
... Il 18 dicembre, in una giornata limpida 
e tersa ma freddissima, inaspettato arrivò 
l'ordine di ritirare la mia sezione verso il 
comando di batteria che si trovava a 
Saaprina, a circa 20 chilometri da dove ci 
trovavamo. Quante fatiche sprecate per 
le opere di difesa e per i ricoveri ben 
attrezzati e ben forniti di viveri per l'in
verno. le notizie che ci arrivavano era 
cattive: il fronte a sud della "Julia" era in 
rotta, noi dovevamo tamponare la falla 
apertasi nel settore tenuto dalla 
"Cosseria", mentre le nostre posizioni 
vennero prese dai fanti della divisione 
"Vicenza". Non facevano bella impres-

. . . . 
sione quei ragazzi; avevano scarso eqm-
paggiamento e armamento e lo spirito 
lasciava molto a desiderare. Erano venuti 
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in Russia, dicevano loro, non per com
battere ma per presidiare i territori occu
pati e per dare una mano nei servizi di 
retrovia. Era una situazione molto preoc
cupante. Erano mal vestiti, con, parao
recchi di stoffa leggera e la divisa ordina
ria grigioverde e con ai piedi le normali 
scarpe chiodate della nostra naja, con le 

_ quali riuscivo, a malapena a reggersi in 
piedi sul ghiaccio. Non avevano armi 
sufficienti, tranne i soliti moschetti e 
poche cartucce. Li tranquillizzammo 
assicurando che in quella zona il fronte 
era molto campo. Un povero soldatino 
rattrappito dal freçldo , al quale certamen- · 
te non era abituato, s'avvicinò e veden
do la stufetta esclamò: "U fuoco ... " poi 
timidamente, come si vergognasse , mi 
chiese: "sparano sor tenente .. ? " Lo rin
cuorai come potei, anche con qualche 
benevola bugia e lo feci scaldare vicino 
al fuoco. 
La vita a Saaprina continuò serena ancora 
per qualche giorno, finché giunse l 'ordine 
di spostarci. Ci vennero riconsegnati i 
"Fiat 626" e la sera stessa, assonnati e 
stanchi per il freddo, partimmo con i can
noni al traino verso la nuova destinazione. 
Durante il trasferimento cominciò a nevi
care, tanto da intralciare la marcia dei 
camion che , slittando, s'ingolfavano 
nella neve al punto da non riuscire a trai
nare i pezzi che pesavano 18 quintali 
l'uno. Induriti dal ghiaccio, quasi incapa
ci di controllare i movimenti, fummo 
costretti a scendere dai camion, staccare i 
cannoni per fare strada con i badili sulla 
neve, spingendo gli automezzi per dieci 
ne di metri, per poi riagganciare i canno
ni e finalmente ripartire. Una volta ripar
titi, ovviamente sudati per lo sforzo, sen
timmo gelare le ossa per gli spifferi d' a
ria che filtravano dai teloni dei camion; 
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ore sapemmo di dover raggiungere 
Golubaja Krinitza, a una ventina di chilo
metri a sud-est di Rossosch nella direzio
ne del Don. 
Giungemmo a Golubaja Krinitza il 21 
sera, e a quel punto le tre sezioni della 
77" batteria controcarro dovettero divi
dersi. Io venni guidato dal maggiore 
Sangiorgio del Comando, all'imboccatu
ra di un'ampia balka dove mi venne 
ordinato di appostare i pezzi e di costrui
re le piazzole in modo da poter sparare a 
360°. L'ufficiale se ne andò allargando le 
braccia in segno di impotenza, come 
volesse farmi intendere che da quel 
momento eravamo veramente nelle mani 
di Dio ... 
Cominciammo a scavare nel ghiaccio 
con i picconi, dato che per non congelare 
dovevamo apprestare al più presto un 
rifugio. Ma era come battere il piccone 
sull'acciaio, la punta schizzava via scal
fendo appena il ghiaccio. Cercammo 
allora di imitare gli esquimesi racco
gliendo la neve dov'era più ammucchia
ta, per costruire dei muretti a protezione 
delle piazzole dei cannoni e ancora altri 
che, opportunamente coperti con teli da 
tenda e altra neve per isolare dal rigore 
esterno, servi vano da rifugio per gli 
uomini. da lontano si sentivano sparare i 
grossi calibri tedeschi. Di tanto in tanto 
giungeva il rombo terrificante della 
"katiuscie", i cui proietti attraversavano 
il cielo con un sibilo sinistro, come di un 
ferro rovente immerso nell'acqua e quan
do scoppiavano facevano tremare il terre
no come si trattasse di un terremoto , e 
quando andavano a cadere sui grossi 
concentramenti di truppe facevano delle--
vere stragi. 
Pensavo a cosa poteva provare il povero 
soldatino della "Vicenza" che era venuto 

sentivamo gli indumenti indurire come a scaldarsi nel nostro bunker sul Don e 
stessero diventando di legno. che, con tono misto di paura e di pudore 
Impiegammo due notti e un giorno per aveva chiesto: "sparano di là dal Don .. ? 
percorrere i 40 chilometri che ci separa- " 
vano da Rossosh, dove finalmente giun
gemmo sfiniti e affamati. 
E ancora una volta avemmo la sensazio
ne che le cose non andassero troppo 
bene. Per le strade della periferia c'erano 
mucchi di materiali abbandonati e semi
distrutti. Vedemmo soldati e ufficiali 
della divisione "Cosseria", il cui fronte 
era stato sfondato, che circolavano in 
cerca di ciò che restava dei loro reparti , 
segno evidente di lotte che preludevano 
al disfacimento. Cercammo di rintraccia
re il comando del Corpo d'armata alpino 
per ricevere ordini, e solo dopo parecchie 

VERSO L'INFERNO DEllA STEPPA 
Era il 22 gennaio 1943 e da oltre un 
mese, esattamente dal 18 dicembre, era 
cominciato il durissimo ripiegamento. 
Stavamo tentando di uscire dalla sacca, 
anzi da più sacche concentriche dentro le 
quali i russi ci avevano chiusi. talvolta si 
camminava 24 ore consecutive e sovente 
la stanchezza era tale che sognavamo 
camminando . Credo che almeno per 
qualche istante sia accaduto a tutti. 
Una sera, giunti all'imbrunire in un vil-

segue a pag. 10 
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Nicevò... segue da pag. 9 

laggio , avevamo cercato ricovero in 
alcune izbe per ripararci dal freddo e per 
poter riposare almeno un poco. Fuori il 
vento era impetuoso e gli aghi di ghiac
cio spinti con viole~a pungevano male
dettamente la pelle del viso, incartapeco
rita dal gelo. L'Amico Mario entrò con 
alcuni artiglieri alpini in una delle case, 
mentre io rimasi fuori per sorvegliare la 
sistemazione per la notte degli uomini 
nelle izbe vicine. Ricoverati gli artiglieri 
mi avvia verso l'izba per scaldarmi e 
riposare con gli altri. Il villaggio era 
costituito da poche capanne raccolte a 
semicerchio lungo la pista; forse si tratta
va di un colcos. Ma ad un tratto, ed anco
ra oggi non so darmene ragione, persi la 
memoria ed il senso dell'orientamento. 
Sentivo però che dovevo trovare il mio 
collega ... da prima confuso e poi ango
sciato, presi a giurare fra le slitte ed i 
muli in sosta all'aperto. Non, riuscivo a 
trovare la porta dell'izba all'interno 
della quale ero atteso e che sapevo essere 
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vicinissima. Solo a tarda notte, spossato 
e con le ossa gelate, riuscii a trovare gli 
amici, ormai intenti a scaldarsi un po ' di 
cibo al fuoco. Fu allora che venni preso 
da un violento tremito convulso che mi 
scuoteva le membra e caddi a terra con
fuso e smarrito. poi , a poco a poco , 
ripresi coscienza rendendomi conto di 

_ quanto era accaduto. Ci volle del tempo 
prima che potessi rimettermi, nonostante 
le amorevoli premure dell ' amico 
Candotti. E finalmente riuscii a ingoiare 
qualcosa di caldo e a riposare per alcune 
ore di un sonno finalmente profondo. 
Al mattino seguenJe riprendemmo l' este- · 
nuante marcia, facendo tappa a Nowa 
Giorgewka, un piccolo villaggio posto 
sulla sommità di una vasta balka e non 
lontano da un grande bosco .. Ci eravamo 
congiunti con il Comando del gruppo 
"Conegliano" e le sue batterie, o almeno 
con quanto restava di esse, il Comando 
dell'8° alpini. Eravamo stanchi e affama
ti. Fui deciso di riposare per qualche ora 
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e di preparare un rancio caldo con la 
carne di un bue che avevamo al seguito 
come riserva di viveri. Nella piazza del 
villaggio furono accesi numerosi fuochi 
ed in breve il buon profumo del bollito si 
sparse nell'aria facendo pregustare a tutti 
la gioia di una gavetta di brodo caldo, 
dopo tanti giorni durante i quali avevamo 
sgranocchiato solo pochi viveri gelati , 
trascinandoci sfiniti nella steppa gelida. 
Ci scuotemmo da quel piacevole torpore 
all'improvviso, quando vedemmo alcuni 
carri dirigersi verso di noi sparando 
all ' impazzata. Gli alpini tentarono di 
contrattaccare, ma la lotta parve subito 
impari e insostenibile. Mancavano armi e 
munizioni. La stanchezza, la fame e il 
freddo ci impedivano perfino di ragiona
re. nel trambusto l'amico Mario mi con
segnò la gavetta perché gli prelevassi la 
razione di brodo che ci illudevamo anco
ra di poter prendere e si recò a cercare 
notizie al Comando dell' 8° alpini . Ci 
reincontrammo 5 anni dopo .. ! 

segue al prossimo numero 

%ZZE DI PIATINO IN CASA GAILETI1 
La sempre atten-

ta e solerte 
Mariapia Altarui ha 

inviato al giornale la-'lieta 
notizia che pubblichiamo qui di seguito, 
nota alla quale fa eco la nostra sentita 
partecipazione. 
Cari sposi Milena e Mario, con molto 
piacere partecipo alla Vostra gioia per il 
traguardo delle "Nozze di Platino"! 
Mario, classe 1923, ha sposato la coeta
nea Milena Parisotto il 28 dicembre 
1942 ... 
E' una data meravigliosa e, specialmente 
al giorno d'oggi, anche singolare . E' 
impreziosita dalla stessa definizione: 
NOZZE DI Platino ! Difatti credo che 
nel regno materiale uno dei beni più pre
ziosi, più vero, più naturale e lucenti sia 
proprio "l'oro bianco". 
Ebbene, celebrate questa data record, 
anche perché ritengo sia più tranquilla di 
quel lontano 28.12.1942, quando l'Italia 
era travolta dai "venti di guerra" ed 
anch'io, allora bambina, ne ero coinvol
ta. I bambini, travolti dal travaglio della 
guerra, sono segnati per tutta la vita, ma 
un nido tiepido é sufficiente per superare 
la paura. Invece gli adulti sono più con
sapevoli della gravità e capisco la loro 
preoccupazione e disperazione. Ma tra 

tanto buio , Voi giovani sposi eravate 
sostenuti dall'amore, dall'entusiasmo 
della Vostra giovane età, dall'amicizia, 
che era sbocciata già alle scuole elemen
tari. 
Ma quel lontano tempo di guerra ci fa 
ricordare che Mario era frate llo di 
Luciano Galletti, classe 1921, al pino del 
Btg. "Val Cismon" divisione "Julia", 
caduto in terra di Russia il 27 aprile 
1943. 
Nemmeno il tempo fa dimenticare perdi
te tanto dolorose, tuttavia mi sia consen
tito gridarvi: AUGURI! Ed in questo 
giorno di festa lancio virtualmente una 
manciata di riso, propiziatore di prospe
rità e cioè abbondanza di serenità e di 
salute. 
Ed un caloroso ringraziamento a Mario 
per il suo impegno nell'ambito della 
nostra Associazione. 
Cordialmente 

MARIAPIA ALTARUI 

Agli affettuosi auguri cli Mariapia 
aggiungiamo quelli del Consiglio diretti
vo clell'As.Pe.M. e del nostro giornale 
"Penne Mozze" . 
Auguri, cari Amici, e che il buon Dio 
aggiunga al Vostro tempo altri anni cli 
felicità vissuti insieme ed in buona salute. 

·---------· L'impegnatissimo Mario Galletti , I 
commendatore dell'Ordine della 
Repubblica italiana e presidente I 
dell'Associazione Nazionale Famiglie I 
Caduti e Dispersi in Guerra della I 
Provincia di Treviso, ha inviato al 
giornale il calendario 2003 delle S. I 
Messe che, mensilmente, si celebrano I 
a Treviso presso la Chiesa della I 
"Madonna Grande". 

I 
Questo il datario che pubblichiamo I 
per la comodità di quanti volessero I 
partecipare alle sacre funzioni. 

I 
3 gennaio 

I 3 febbraio 
3 marzo 

I 7 aprile 
I 5 maggio 
I 2 giugno 

7 luglio 
I 4 agosto 
I 1 settembre 

6 ottobre 
I 3 novembre 
I 1 dicembre 

ore 9,00 
ore 9,00 
ore 9,00 
ore 9,00 
ore 19,00 
ore 19,00 
ore 19,00 
ore 19,00 
ore 19,00 
ore 9,00 
ore 9,00 
ore 9,00 

I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I ._ _________ .. 
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MORTE A S.GIULIANO fc;(~~) (- ; 
DI PUGLIA ~/~ 1°!)~ l 

l 

Non é facile accettare la morte improv
visa causata da un evento imprevedibile 
come può esserlo un incidente stradale, . 
un attentato terroristico o un terremoto. 
Difficile soprattutto quando, come in 
questo caso, le vittime sono bambini. 
Venerdì 1 novembre la televisione ci ha 
proposto in diretta la tragedia di 
S.Giuliano di Puglia, un piccolo paese 
devastato dal sisma. Scene viste altre 
volte, volti stravolti dalla paura, case 
ridotte a cumuli di macerie, gente inten
ta a scavare nel tentativo, spesso vano, 
di salvare qualcuno. Ma questa volta si 
é trattato di bambini sepolti sotto le 
macerie della propria scuola. 
E tra le tante interviste registrate a S . 
Giuliano , anche quella di un sacerdote 
che, nella più umana delle considerazio
ni, ha finito per dire: "sono istanti terri
bili in cui uno si chiede dov'era Dio in 
quel momento ... " 
P arole evidentemente dettate dalla 
disperazione, irrazionali perché siamo 
consapevoli di essere noi a combinare i 
guai, ma pretendiamo che sia Dio a 
porre rimedio ai nostri errori. 
Poi il sacerdote s 'é corretto, concluden
do che, in queste tragedie, Dio é sempre 
fra noi! 

Per i credenti é vero, ma comunque la 
presenza dell'Altissimo non esclude 
l'interrogativo fondamentale: perché 
l ' ala di quella scuola appena costruita é 
crollata, mentre la parte vecchia ha resi
stito? 
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Ed il passo é breve per arrivare a chie
dersi chi era il prqgettista, chi il calcola
tore , dov ' erano quelli che avrebbero 
dovuto controllare che tutto fosse in 
regola ... 
Non é certo una novità: l ' Italia é più o 
meno tutta soggetta a frequenti e deva
stanti movimenti sismici, dunque! 
Lasciamo stare Dio, guardiamo piutto
sto a coloro che avrebbero dovuto ope
rare con più diligenza e capacità. 
Lo pretendono quei "ventisei" innocenti 
e le loro maestre sepolti dalle macerie di 
una scuola che avrebbe dovuto essere 
costruita per educare e proteggere, non 
per uccidere! 
Occorre gridarlo: non doveva succedere 
ad una scuola! 
Se esiste una costruzione che deve resi
stere ai terremoti, alle alluvioni, ad ogni 
violenza della natura, quella é proprio la 
scuola, dove si forgia l'umanità del 
domani. 
In fine stupenda la proposta di ribattez
zare S.Giuliano di Puglia con il nome di 
San Giuliano degli Angeli, in ricordo di 
quei p1ccm1. 

nonno Roberto 
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' NOVITA 
COSTITUZIONALI 

Dopo 56 anni il Parlamento italiano ha cancel
lato dalla Carta costituzionale gli effetti della 
"XIII disposizione transitoria" che, fra l' altro, 
citava: «Agli ex re di Casa Savoia alle loro 
consorti e ai loro discendenti maschi sono vie
tati l ' ingresso e il soggiorno nel territorio 
nazionale.» 
Disposizioni che hanno fatto molto discutere, 
soprattutto se si pensa che la salma di Benito 
Mussolini fu opportunamente restituita alla 
famiglia parecchi anni fa e la moglie, i figli ed 
i nipoti hanno potuto vivere tranquillamente 
nella loro terra, ed una nipote, democratica
mente eletta, siede addirittura in Parlamento. 
Ciò che più meraviglia é il fatto che i principi 
Vittorio Emanuele ed Emanuele Filiberto , 
rispettivamente figlio e nipote di Umberto II 
ultimo re d' Italia, assolutamente incolpevoli 
delle responsabilità di Vittorio Emanuele III , 
abbiano dovuto subire l'esilio per le responsa
bilità del vecchio nonno. 
Forse negli anni '40 la Repubblica non si sen
tiva del tutto sicura e paventava un tentativo 
di restaurazione, ma il comportamento tenuto 
da Umberto II dopo i risultati del referendum 
avrebbero dovuto tranquillizzare anche i più 
timorosi. 
Comunque sia é da credere che la grande 
maggioranza degli italiani abbia accettato di 
buon grado il ritorno degli eredi di Casa 
Savoia, non solo e tanto per i trascorsi storici 
della famiglia , ma anche perché a dei cittadini 
italiani a tutti gli effetti é tata finalmente resa 
giustizia umana e civile. 
Non é poi vero, come qualcuno vorrebbe, che 
l ' istituto monarchico sia cosa d'altri tempi, 
tant' é che la maggioranza dei pesi che hanno . 
costituito la "prima Europa unita", sono retti 
da monarchie costituzionali! 

Per quanto concerne le motivazioni che hanno 
costretto il vecchio re Vittorio Emanuele III 
ad abdicare, oltre tutto molto tardivamente, e 
che hanno poi segnato la sconfitta della 
monarchia in Italia, vanno elencate almeno tre 
cause principali. 

Non aver impedito che nel 1924/' 25 
Mussolini, pur eletto democraticamente nelle 
precedenti elezioni, liquidasse il parlamentari
smo instaurando di fatto una dittatura. 

Aver firmato le leggi razziali contro gli ebrei, 
in ossequio ai pur indiretti voleri di Hitler. 

Aver accettato la dichiarazione di guerra a 
fianco della Germania. 
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' E SINDROME DI STOCCO ? 
Così é definito quel comportamento 
anomalo per il quale un individuo si 
assoggetta supinamente al volere 
violento e condizionante di terzi, 
fino ad assecondalo. Questo perché, 
mancando nell'individuo la neces
saria sicurezza psicologica, finisce 
per accettare la violenza altrui, 
diventandone addirittura complice. 
E , chissà perché, in determinate 
situazioni molti italiani sembrano 
soffrire di questa anomalia. 
Taluni vorrebbero togliere il croci
fisso dalle scuole per non offendere 
la sensibilità di qualche ragazzino 
mussulmano. 
Ovviamente non sono quei ragazzi 
a fare paura, ma é la forza oscura 
dell ' integralismo islamico che sog
gioga e condiziona irrazionalmente 
i deboli, perché incapaci di valutar-
ne la reale importanza e quindi 
dominarla. 
Lo stesso comportamento sembra aver 
colpito l'Amministrazione comunale di 
Bolzano che, tempo fa, ha deciso di cam
biare il nome di "Piazza della Vittoria", 
sostituendolo con "Piazza della Pace" . 
Perché? Per compiacere i residenti di lin
gua tedesca o , forse, per ingraziarsi il 
loro appoggio in Consiglio comunale? 
A questo punto, e per coerenza, se il 
monumento di Bolzano non fosse più il 
simbolo della vittoria italiana del 4 
novembre 1918, dovremmo modificare i 
libri di storia, insegnando ai ragazzi che 
gli oltre 600 .000 Caduti della Grande 
guerra sono morti chi di freddo, chi di 
caldo e chi per av.er mangiato funghi 
velenosi .. . 
Per questo, in difesa di un sacrosanto 
diritto, a Bolzano é stato indetto un refe
rendum che domenica 6 ottobre u.s . ha 
sancito la ferma volontà della cittadinan-
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'Non _possono essere morti _per niente! 

nome originale. 
Si é detto che quel monumento é opera 
dell'architetto del regime Marcello 
Piacentini, voluto da Mussolini per sotto
lineare, udite, udite, la "matrice fascista" 
della vittoria italiana sull'impero austro
unganco. 
Mi faccia il piacere ... direbbe Totò, che 
c'entra il fascismo con la vittoria del 4 
novembre 1918? 
Ma c'é dell ' altro, con quell'atto si voleva 
probabilmente abbattere uno dei simboli 
dell'impronta stilistica del ventennio , il 
che rientra nell'oscuro disegno di taluni 
che vorrebbero cancellare dalla storia 
certi avvenimenti scomodi , come può 
esserlo il ventennio fascista , quasi non 
fosse mai esistito. Esattamente come altri 
di nostra conoscenza si sono recentemen
te offesi per aver noi detto e scritto che 
"molti di quegli Alpini (alpini del Rgt. 
"Tagliamento" della R.s.i . - n.d.r.) com
batterono e caddero per difendere i terri
tori della Venezia Giulia e del Friuli 

minacciati dagli infoibatori di Tito, 
determinati a portare i confini della 
Jugoslavia sulle rive del 
Tagliamento con il vergognoso 
appoggio di italiani indegni di que
sto nome ... " 
Giovedì 1 O ottobre la televisione ha 
mostrato una manifestazione di 
schtitzen e di alto atesini di lingua 
tedesca, svoltasi la sera precedente 
proprio nella stessa piazza. Alcuni 
intervistati si sono espressi in termi
ni talmente fantasiosi da negare 
anche la conclusione storica della 
Prima guerra mondiale. Certamente 
legittima la manifestazione , ma 
veramente sconclusionate ed antisto
riche le argomentazioni di quella 
gente. 
Cari signori , la storia per essere 
veramente tale, dev'essere fatta di 
verità! Il passato, nel bene e nel 
male, non può essere cancellato per 

comodo di parte. 
E' possibile cancellare dalla memoria la 
criminosa storia di Hitler e di Stalin? 
Marcello Piacentini (1881-1960) é stato 
un valente architetto e urbanista, rappre
sentante, questo é vero ma non é certo un 
delitto , del gusto per il monumentale che 
ha caratterizzato il ventennio fascista. É 
stato però progettista di belle opere , 
migliori di certe orripilanti moderne 
strutture che in Italia deturpano paesaggi 
e cultura. Va infine detto che il monu
mento di Piazza della Vittoria di Bolzano 
é stato completato da opere di insigni 
scultori quali Wildt, Dazzi e Canonica. 
Tuttavia, per quanto riguarda la piazza di 
Bolzano, restiamo in attesa del seguito, 
perché in Italia niente sembra meno pro
bante di una plebiscitaria decisione refe
rendaria: ricordate i referendum per l ' a
bolizione della sovvenzione ai partiti e 
per la soppressione del ministero 
dell'Agricoltura? Historia magistra vit::e ! 
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