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PENNE MOZZE

“Nicevo”... segue da pag. 5

visto squartare dei cadaveri nel folto del
bosco, ma poi, a quei relitti umani, era
mancato il coraggio di completare lo scem-
pio mangiando la carne dei fratelli morti;
per questo erano venuti ad offrircela in
cambio di un po’ della brodaglia che passa-
va la cucina.

Alla scoperta di quello scempio inorridim-
mo. Era assolutamente necessario fare qual-
cosa per impedirlo e ci organizzammo giran-
do a turno brancolanti e armati di bastoni,
con l’intento di evitare quelle mostruose
forme di cannibalismo. Quando capitava di
assistervi erano scene terrificanti.

In quel lager i cadaveri erano tanti, veniva-
no trascinati congelati sul ghiaccio e gettati
in grandi fosse comuni scavate molto
tempo prima. Ma fino al disgelo non si
potevano ricoprire, il terreno ghiacciato era
duro come la pietra. Talvolta finiva nella
fossa anche chi trascinava il cadavere e
non era raro che vi restasse.

I pidocchi raccolti nelle isbe, nei bivacchi
€ nei trasporti in terno si erano paurosa-
mente moltiplicati ed ci divoravano lette-
ralmente. Il tifo petecchiale cominciava a
mietere le prime vittime € per questo venne
una commissione ad osservarci, tenendosi
tuttavia a debita distanza. Ci fecero uscire
dai bunker, dove accecati dal chiarore della
neve, febbricitanti e alcuni addirittura con-
gelati, dovemmo dimostrare di essere infe-
stati dai pidocchi. Grattandoci la barba
incolta facevamo cadere grumi di insetti
che andavano ad arrossare la neve. da
parecchio tempo non avevamo avuto la
possibilita di lavarci, nei bunker i1 pozzi
dell’acqua erano gelati ¢ qualche prigionie-
ro vi era addirittura finito dentro nel tenta-
tivo di attingere un po’ d’acqua, trovandovi
la morte. Della commissione faceva parte
anche una donna: si faceva chiamare Torre.
Era la prima fuoriuscita italiana in Russia
che avevo modo di incontrare. Si fece
consegnare dai prigionieri catenine ed
anelli d’oro in cambio di qualche tozzo di
pane e poche zollette di zucchero. Alla fine
la commissione decise che finalmente
avremmo potuto fare il bagno.

Ma ecco in che cosa consisteva il bagno di
Tambov! Dopo qualche giorno venimmo
invitati ad uscire al solito grido di “davai
bistré”, urlato dalle guardie. Guidati oltre il
limitare del bosco, ci fecero entrare in
alcune baracche dove, in enormi paioli era
stata versata dell’acqua bollente scaldata
con fuoco di legna che affumicava I’am-
biente rendendo 1’aria acre ed irrespirabile.
Dopo averci fatti spogliare ci invitarono a
lavarci attingendo 1’acqua con dei grandi
mestoloni. Ci dissero poi di buttare 1 vestiti
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nell’acqua per liberarli dai pidocchi. Non
avevamo nulla per asciugarci, né dispone-
vamo di alcun indumento di ricambio.
Fortunatamente non tutti obbedirono a
quell’ordine insensato, lavandosi alla
meglio senza far bollire i vestiti. Quelli che
avevano obbedito agli ordini mettendo a
bollire i vestiti, furono costretti ad indos-
sarli bagnati cosi com’erano, con la conse-
guenza che morirono fra atroci sofferenze
nel tragitto di ritorno ai bunker con una
temperatura che era scesa ad oltre 20 gradi
sotto zero...

Questo ¢ stato dunque il primo bagno offer-
toci in prigionia. Credo che ogni commento
sia del tutto superfluo. Giudichi il lettore 1’i-
numana crudelta di simili trattamenti.

Come dimenticare il bagno di Tambov?
Basti pensare che nel mio bunker eravamo
rinchiusi in 42 ufficiali e riuscimmo a
cavarcela in due!

SECONDO BAGNO A ORANKI

Ho sempre parlato e scritto volentieri della
mia prigionia in Russia, soprattutto perché
lo ritengo doveroso nei confronti di quanti
non ne conoscono gli orrori, in particolare
1 pit giovani, che mai sapranno abbastanza
di quella immane tragedia voluta dagli
uomini. Penso che il caro amico Giulio
Bedeschi, autore del famosissimo
“Centomila gavette di ghiaccio”, sia stato
spinto a scrivere in parte anche dalle mie
testimonianze di prigionia a scrivere quel
bellissimo libro che ha per titolo “la rivolta
di Abele”. Vi sono raccontati episodi vera-
mente agghiaccianti, ma sacrosantamente
veri. Posso dirlo per averli vissuti e poi
raccontati io stesso all’amico Bedeschi.

Al contrario di me molti “celovieki” reduci
dalla prigionia di Russia parlano poco e
mal volentieri delle loro spaventose espe-
rienze. Forse perché il ricordo si fa piu
vivo e struggente nel rivangare tanto dolo-
re fisico e morale, o forse per il rispetto
dovuto ai tanti fratelli visti soffrire € mori-
re tra 1 piu atroci tormenti, o in fine per
pudore delle miserie trascorse € il timore di
non essere creduti, tanto sono state inuma-
ne quelle esperienze!

Credo che perderei il controllo dei miei
nervi, che so essere saldi, se qualcuno
dubitasse della veridicita dei fatti sofferti e
vissuti, anche se mi rendo conto che in
taluni casi possono effettivamente sembra-
re incredibili.

Noi “celovieki” soci dell’U.N.ILR.R., I'as-
sociazione che riunisce i reduci dal fronte
russo, almeno una volta all’anno ci incon-
triamo, spesso con le nostre famiglie, per
trascorrere qualche giorno assieme. Ed ¢ in

quelle occasioni che rievochiamo, senza
reticenza alcuna e con la certezza di essere
compresi, i tragici tempi della nostra pri-
gionia. Spesso raccontiamo gli stessi epi-
sodi, gli stessi fatti, cercando di liberare
I’animo dalle tante sofferenze patite che
ancora ci portiamo dentro. Patimenti mora-
li e fisici che pur lontani nel tempo sono
sempre duri e cocenti nel nostro ricordo,
come quando fummo costretti a subirli.
Tutto questo non per sciocco masochismo,
ma per la necessita di aprirci 1’animo con
chi riesce a capire e comprendere.

Cosi ¢ accaduto che io abbia rievocato il
viaggio da Tambov ad Oranki, primo
campo di concentramento “organizzato”,
come i russi amavano definirlo. Era la pri-
mavera del 1943. Affamati, laceri e pieni
di pidocchi, raccolti nelle misere isbe,
venimmo fatti

scendere dai vagoni nei quali ci avevano
pigiati a Tambov. A piedi sulla neve,
venimmo avviati verso quel campo.
C’erano delle costruzioni in muratura, non
1 soliti bunker interrati e persino una chiesa
adibita a dormitorio. Speravamo di poter
mangiare qualcosa di caldo e di riposare in
un luogo riscaldato. Tra 1’altro eravamo
tremendamente assetati perché, in tanti
giorni di viaggio, solo un paio di volte ci
avevano dato qualche fetta di pane nero
essiccato e un’aringa affumicata da divide-
re in due, ma senza un goccio d’acqua,
nonostante le lunghe fermate nelle stazioni
dove sarebbe stato possibile farlo.
Abbiamo viaggiato sempre con i vagoni
chiusi; Li aprivano una volta al giorno per
chiederci: “scolka caput?”, quanti morti?.
E allora i cadaveri venivano buttati giu dal
carro e stipati negli ultimi vagoni. Nel
campo di sterminio di Tambov, la morte per
fame era la pitu frequente, ma non certo 1’u-
nica. venimmo avviati ad Oranki, un campo
attrezzato a ospedale che ricordava il lazza-
retto descritto da Alessandro Manzoni ne’
“I promessi sposi”. I servizi igienici, anche
1 pit essenziali, mancavano del tutto. Non
¢’erano medici, il freddo era molto intenso
per la vene ancora alta pur essendo ormai
primavera e non c’era la ben che minima
fonte di riscaldamento. Appena arrivati ci
avviarono al famigerato bagno, del quale
ho gia parlato. Eravamo scheletriti dalla
fame, febbricitanti, affetti da bronchiti, da
polmoniti; molti avevano le mani ed i piedi
ormai in cancrena a causa del congelamen-
to. Condizioni che ci costringevano a con-
vivere in un ambiente i cui miasmi delle
putrefazioni erano insopportabili.

Ho visto un prigioniero togliersi una scar-
pa e strappare con essa l’intero piede ormai
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spappolato dall’infezione. E se per queste
ragioni cercavamo di opporre qualche resi-
stenza a fare il bagno, i russi ci giudicava-
no incivili. “Niet kultur” affermavano que-
gli aguzzini primitivi e barbari. R allora
eravamo costretti a spogliarci in un locale
gelido, per essere poi sospinti in uno stan-
zone semi buio dall’aria surriscaldata e
satura di vapore, resa irrespirabile dal
fumo della legna che bruciava sotto alcune
grandi caldaie. Dovevamo dosare 1’acqua
calda con la fredda, riversandola con grossi
mestoli dentro bacinelle di lamiera zincata.
I recipienti venivano poi riposti su delle
lunghe panche predisposte per il lavaggio
che completavamo con un minuscolo pez-
zetto di sapone da bucato. Mentre ci si
lavava, 1 vestiti ve ivano disinfestati dai
milioni di pidocchi che avevano infeltrito
perfino le maglie, mettendoli in forno di
mattoni, poiché ’autoclave era del tutto
sconosciuta. I forni erano stati riscaldati in
precedenza con fuoco di legna, la cui brace
non sempre spenta finiva per bruciare i
vestiti ormai ridotti a stracci. Accadde
anche a me di restare senza vestiti, per cui
dovetti restarmene al freddo per oltre un’o-
ra, in attesa di poter indossare gli indumen-
ti di un morto per dissenteria, ancora pieno
di sterco essiccato dalla disinfestazione.
Poi, in stato di semincoscienza, con febbre
da tifo esantematico, fui stivato nel vero e
proprio lazzaretto.

Dopo un mese di degenza mi dimisero
riconsegnandomi gli stessi indumenti. LO
ho gia detto, erano i pantaloni appartenuti
al corpulento colonnello Cimolino, tanto
larghi che dovetti allacciarli sul dorso.

E merita parlare anche della depilazione.
prima del bagno venivamo introdotti in
uno stanzino dove due o tre “sistre” (sorel-
le n.d.r.) usando una sorta di rudimentale
tosatore ci rasavano, ma sarebbe pil esatto
dire che ci strappavano i capelli e le barbe
lunghe di mesi, sudice e aggrumate di
pidocchi. Sul pavimento di camminava su
di un alto strato di peli brulicanti ¢ maleo-
doranti. Questa era la depilazione pre-
bagno! Dopo il bagno venivamo inviati in
un’altra stanza dov’erano ad attenderci
altre “sistre” che brandivano dei rasoi con 1
quali, senza schiuma emolliente, ci rasava-
no tutti i peli superflui. Da prima le ascelle
e quindi le altre parti del corpo; all’uscita
c’era un “‘sistrone” grande e grossa dall’a-
ria sadica, che ci obbligava a stenderci su
un tavolaccio a gambe allargate, quindi
afferrava con le mani il pene e tenendolo
sospeso, con nostro grande terrore, rasava
alla base ogni pelo maneggiando un rasoio
scarsamente affilato. Ci faceva poi girare,

ci allargava con malagrazia le “chiappe”
eseguendo la medesima operazione nel
sedere. facile immaginare 1’'umiliazione e
la sofferenza, soprattutto per me, molto vil-
loso in ogni parte del corpo. Tribolazione
che duro addirittura per molti mesi, anche
perché ricrescendo i peli, ero tormentato da
un insopportabile prurito. Mi viene da pen-
sare che se in qual tempo avessi dovuto
avvicinare una donna, cosa peraltro del
tutto improbabile, 1’avrei punta come un
porcospino. Ma in proposito devo dire che
non solo ci mancava la possibilita, ma

anche il desiderio e credo che tutti avrem- A

mo scambiato la piu bella donna del
mondo per una fondina di fagioli caldi o
un piatto di spaghetti anche sconditi.

Dopo la tortura della depilazione, veniva-
mo fatti rivestire senza

avere prima la possibilita di asciugarci e
cosi bagnati e a stomaco vuoto, venivamo
avviati verso la chiesa-dormitorio e
costretti ad arrampicarci sui castelli a tre
piani e a stenderci su tavolacci senza
pagliericci per tentare di dormire.

I pit deperiti, bagnati com’erano, doveva-
no indossare delle vecchie mutande lunghe
di tela, strette con lecci sul petto e sulle
caviglie e calzare ciabatte di rafia per esse-
re avviati al lazzaretto Tra questi c’ero
anch’io: camminavamo quasi scalzi sulla
neve, con una temperatura che oscillava
dai 10 ai 15 gradi sotto zero. La reazione
tra il calore assorbito durante il bagno e la
temperatura esterna aveva effetti micidiali
e provocava la morte istantanea di molti,
che cadevano a terra fulminati.

Questo fu il secondo bagno della mia pri-
gionia!

De primo bagno ne ha parlato anche
Bedeschi nel suo libro “La rivolta di
Abele”. La tortura dei bagni ci venne poi
imposta ripetutamente come segno di
civilta, anzi di “kultur”, come dicevano
loro, ma in forme un po’ meno crudeli, ma
pur sempre temute da tutti, sia per la preca-
rieta degli impianti, che per la mai celata
volonta di nuocerci.

Un bagno di “celovieki”, cio¢ di noi pri-
gionieri, ¢ stato artisticamente rappresenta-
to da artigiani friulani in un bel mosaico
che adorna una parete del tempio di
Cargnacco, nei pressi di Udine

(¢ rappresentato nella copertina del libro
“Nicevo...” n.d.r.), il Tempio dei morti ¢
dei dispersi in Russia voluto dal cappella-
no alpino don Carlo Caneva e da tutti 1
reduci dal fronte e dalla prigionia in
Unione Sovietica e dove dal 2 dicembre
1990 riposa la salma del “Soldato ignoto”
caduto in Russia, 1 cul resti sono stati esu-

mati a Filonovo, (*) un paesino a pochi
chilometri dal Don.
Il “lazariet” era una lunga baracca dal tetto
molto basso, riempita fino all’inverosimile
da castelli a due piani, dove gemevano e si
lamentavano centinaia di larve umane
accatastate I’una sull’altra. Il cibo era
costituito da un pugno di avena o di grano
bollito, distribuito in ciotole di legno, alle
quali si attingeva con il “losca”, un cuc-
chiaio di legno molto concavo che costrin-
geva ad andarci dentro con la lingua.
Unico medicinale disponibile era il per-
manganato. | tavolacci erano primi di
pagliericcio ed in quell’inferno sono morti
numerosi colleghi, amici e centinaia di altri
che non conoscevo. I morti venivano
lasciati sul tavolaccio anche per giorni, per
essere poi gettati in fosse comuni.
Tuttavia a causa della pessima organizzazio-
ne del campo, la razione giornaliera spettan-
te ai morti era comunque distribuita e veni-
va equamente divisa tra i vivi... Con la
razione di un morto sedai la mia fame insa-
ziabile per alcuni giorni, fame che parados-
salmente fu la mia salvezza. Perdere 1’appe-
tito voleva dire infatti morte certa: ci si gon-
fiava per uno strano edema che faceva sem-
brare il poveretto ben pasciuto, mentre in
realta era il segno della fine.

segue al prossimo numero

SONO TORNATI
GLI ALPINI

DALLAFGHANISTAN

Sono tornati tutti! E questa é la cosa piu
importante. Sono tornati dopo aver dimo-
strato al mondo di saper operare anche
nelle situazioni piu difficili ed in periodi di
forte tensione, quando basta poco per
scatenare un combattimento, rovinando
quel rapporto di reciproca fiducia che
sempre dovrebbe accompagnare missioni
di pacificazione come quella svolta
appunto dai nostri giovani Alpini in
Afghanistan.
Altri soldati dovranno sostituirli, altri
pericoli dovranno essere affrontati, ma
siamo certi che il buon nome che il solda-
to italiano si € guadagnato in tante parti
del mondo, fara capire a tutti che essi
non sono la per occupare o reprimere, ma
unicamente per offrire a quei popoli la
possibilita di vivere liberi in paesi demo-
cratici!

G.R.P.
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“80 anni di storia..”. .. segue da pag. 13

con il cancelliere austriaco Dolfus.

Ma il 12 marzo 1938 Hitler annetteva
I’Austria ed il 23 settembre chiedeva ai
cechi di evacuare 1 territori dei Sudeti.

Il 30 settembre a Monaco, Hitler per la
Germania, Chamberlain per la Gran
Bretagna, Daladier per la Francia e
Mussolini per I’'[talia, concordavano di
cedere 1 Sudeti e la citta di Danzica alla
Germania, sperando ingenuamente che
fosse I’ultima richiesta di Hitler.

In realta era solo 1’ultimo passo verso 1’oc-
cupazione della Polonia e I’inizio della
seconda guerra mondiale.

1939 - Guerra: il 15 marzo 1939 le truppe
tedesche entravano a Praga, sottomettendo
la Boemia e la Moravia. Hitler annunciava
che la Cecoslovacchia aveva cessato di esi-
stere. Il mondo scopriva finalmente il cini-
smo con il quale il cancelliere tedesco deci-
deva il destino dei popoli.

I1 1 settembre 1939 la Germania invadeva
la Polonia, a sua volta legata da un patto
difensivo con Francia e Gran Bretagna.
Berlino giustificava I'attacco denunciando
che una formazione militare polacca aveva
attaccato una stazione radio in territorio
tedesco, causando morti e gravi danni. Si
sapra poi che I’attacco era stato simulato da
soldati delle “SS” travestiti da polacchi.
Francia e Gran Bretagna chiedevano allora
ad Hitler di desistere dall’attacco, ma in
breve la Polonia era costretta alla resa.

Da parte sua la Russia, forte del patto con
la Germania, occupava la parte del territo-
rio polacco lasciato disponibile dai
Tedeschi secondo i precedenti accordi.
L’Italia, da parte sua, dichiarava la “non
belligeranza”, assicurando tuttavia la pro-
pria fedelta al patto stipulato con la
Germania.

Nell’aprile del ‘40, in un evolversi di tragi-
ci avvenimenti, la Germania invadeva la
Norvegia e la Danimarca. L’offensiva delle
armate di Hitler sembrava inarrestabile. Il
10 maggio i Tedeschi violavano 1 territori
neutrali di Belgio e Olanda e, aggirata la
linea difensiva “Maginot”, ritenuta inviola-
bile dai generali d’Oltralpe, invadevano la
Francia ed occupavano Parigi.

Da parte sua la Russia occupava gli stati bal-
tici di Lettonia, Estonia, Lituania e Finlandia,
assumendo gravi responsabilita per lo scop-
pio della seconda guerra mondiale.

I1 10 giugno 1940, malgrado il parere con-
trario dello Stato Maggiore italiano, temen-
do una troppo rapida vittoria della
Germania, Mussolini dichiarava guerra a
Francia e Gran Bretagna.

11 20 giugno le nostre forze attaccavano sul
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fronte francese quando ormai la vicina
nazione era ridotta alla mercé dei Tedeschi.
Una inutile, sanguinosa e poco onorevole
azione di guerra contro un Paese che gia
stava per arrendersi.

I1 24 giugno Italia e Francia firmavano I’ar-
mistizio.

In Libia, il 28 giugno 1940, I’aereo del
maresciallo Italo Balbo veniva abbattuto
erroneamente dalla contraerea italiana, il
suo posto era occupato dal generale
Graziani che, sollecitato da Mussolini,
muoveva all’attacco e, superato il confine
egiziano, occupava Sidi Barrani.

Il 4 luglio 1940, in Africa orientale, le trup-

pe italiane ottenevano qualche vittoria
spingendosi all’interno del Sudan e nella
vicina Somalia britannica.

I1 28 ottobre 1’Italia attaccava la Grecia,
ritenuto un Pese pronto ad arrendersi alle
nostre forze, ma subito la realta si mostrava
molto diversa.

L’11 novembre 1940, in Africa orientale,
gli inglesi passavano al contrattacco
costringendo 1 nostri, isolati dalla madre
Patria, sulla difensiva.

[1 3 dicembre I’esercito greco passava a sua
volta e con successo al contrattacco,
costringendo gli Italiani a ripiegare in terri-
torio albanese.

L’8 dicembre 1940 in Africa settentrionale
gli inglesi muovevano all’attacco costrin-
gendo 1 nostri ad arretrare.

Nei primi giorni del febbraio ‘41, via mare,
veniva trasferito in Libia, 1’Afrika Korps
germanico, al comando del generale Erwin
Rommel.

Il 19 maggio 1941, in Africa orientale, le
forze superstiti italiane al comando del duca
Amedeo d’Aosta, rifugiatesi sull’Amba
Alagi, erano costrette alla resa; gli inglesi
concedevano loro I’onore delle armi.
Intanto il Libia una controffensiva di
Rommel riportava le truppe dell’Asse sul
confine egiziano.

Il 22 giugno 1941 la Germania dava |’av-
vio alla “Operazione Barbarossa”™ attaccan-
do di sorpresa la Russia. In breve le armate
tedesche sbaragliavano le forze russe,
costringendole ad arretrare di molti chilo-
metri abbandonando molti uomini e ingenti
materiali.

I1 26 giugno Mussolini decideva di inviare
il Russia un Corpo di spedizione italiano
(CSIR).

Il 7 dicembre 1941 i giapponesi attaccava-
no la base navale americana di Pearl
Harbor, nelle isole Hawai.

L’11 dicembre, per solidarieta con il
Giappone, ltalia e Germania dichiaravano
guerra agli Stati Uniti .

Nel febbraio del ‘42 il contingente italiano

in Russia veniva potenziato con la costitu-
zione dell’ARMIR, della quale facevano
parte tre divisioni alpine, schierate lungo le
sponde del fiume Don, anziché sui monti
del Caucaso com’era inizialmente previsto.
Il 23 ottobre, ad El Alamein, inizia la gran-
de offensiva inglese. L’8 novembre ingenti
forze americane sbarcavano in Marocco,
preludio al ripiegamento delle truppe
dell’Asse che si concludera in Tunisia, con
la resa agli Inglesi, massicciamente aiutati
in uomini ¢ mezzi dagli Americani.

Nel dicembre del ‘42, dopo 1’accerchia-
mento da parte dei Russi della VI Armata
tedesca di von Paulus, iniziava la grande
offensiva che avrebbe travolto Tedeschi,
Italiani e Ungheresi schierati lungo il Don.
I “bollettini di guerra” italiani non hanno
mai fatto menzione alle operazioni italiane
sul fronte russo, in quanto le nostre forze
dipendevano direttamente dall’Alto
Comando di Hitler.

A meta maggio Vittorio Emanuele IIT scri-
veva a Mussolini prospettando I’opportu-
nita di sganciare le sorti dell’Italia da quel-
le della Germania.

11 9 luglio 1943 gli Alleati sbarcavano in
Sicilia, mentre attorno al sovrano nasceva
un movimento inteso ad isolare Mussolini e
sganciare [’'[talia da una guerra ritenuta
ormai senza speranze.

I1 24 luglio 1943 Mussolini riuniva il Gran
consiglio del fascismo, ma nel corso della
riunione veniva approvato I’ordine del
giorno proposto da Dino Grandi, con il
quale si chiedeva a Mussolini di restituire il
comando delle Forze armate al re. Dopo un
incontro col sovrano Mussolini veniva
destituito e arrestato. L.’avvenimento muo-
veva la pronta reazione della Germania,
convinta che I’Italia volesse chiedere la*
pace separata. Dopo estenuanti trattative
con gli Alleati, condotte come peggio non
si sarebbe potuto, I’8 settembre ‘43 gli
Alleati annunciavano che 1’Italia aveva
chiesto ed ottenuto 1’armistizio. Il nostro
governo dichiarava allora guerra alla
Germania, che reagiva occupando militar-
mente le zone non ancora raggiunte dagli
Alleati.

I1 12 settembre Mussolini veniva liberato
dal Gran Sasso e portato in volo in
Germania, dove trovo a riceverlo lo stesso
Hitler

I1 18 settembre, parlando da radio Monaco,
Mussolini annunciava la fondazione del
Partito fascista repubblicano e la nascita
della Repubblica sociale italiana. L’Italia
era ora divisa in due: a Sud il precario
Regno dei Savoia e a Nord la Repubblica
di Mussolini. Gli Italiani combatteranno
una sanguinosa guerra civile, mentre le









