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SALI L'ERTA FATICOSA, 

ARRANCA VERSO LA VETTA 

CUI TENDONO ALTRI UOMINI 

ADDIO ALIA NAJA 
Ai primi di gennaio del 2005 in Italia è 
entrata in vigore la legge che abolisce la 
"leva obbligatoria", istituita intorno al 1863. 
Della leva obbligatoria si è detto di tutto, nel 
bene e nel male, per convinzioni personali, 
per condizionamenti ideologici, per obiettive 
necessità difensive e ancora altro ... 
Quand'ero ragazzo guardavo con invidia 
i più grandi che partivano solo per qual­
che giorno verso il Distretto di compe­
tenza per passare la visita medica: ·l'per 
diventare veri Uomini!" E la mia invidia 
era già allora motivata. Mio padre, clas­
se 1896, era stato alpino durante la 
Grande guerra, mio fratello Piero, classe 
1921 stava facendo la naja come ufficia­
le degli alpini nella seconda, e quindi 
anch'io ... 
Nelle nostre zone, dove la leva prevede­
va da sempre l'arruolamento nelle 
Truppe alpine, essere mandati in altri 
Corpi, o peggio, essere scartati, rappre-
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segue a pag. 2 

IL FASCINO DEL 
"BOSCO DELLE 
PENNE MOZZE" 

Leggendo il periodico "FIAMME 
VERDI" della Sezione A .N.A. di 
Conegliano ( che ringrazio per l'invio), 
mi ha colpito la lettera di un Alpino a 
firma incomprensibile indirizzata al 
Direttore. L'Autore descrive la visita 
effettuata volontariamente da solo al 

segue a pag. 3 

CERCHIAMO DI 
ESSERE COERENTI 

CON IL NOSTRO 
ESSERE .. ! 

Nel numero di Dicembre 2004, a pagina 
4, abbiamo pubblicato un articolo intitola­
to "ALTRI CADUTI SONO TORNATI". 
Una cronaca che pecca forse per essere 
stata scritta da chi non era presente 
all'avvenimento e che, di conseguenza, 
ha dovuto rifarsi a resoconti della stampa 
quotidiana. 
Vogliamo dire che molti Gruppi alpini 
non erano a conoscenza dell'avvenimen- •. 
to , né sono stati invitati i responsabili 
della stampa alpina locale o nazionale . 
Si è saputo che a Mosca, alla partenza 
dell'aereo che trasportava le salme dei 
nostri Caduti, le Forze Armate russe 
hanno reso gli onori alle salme che stava­
no per essere rimpatriate. E per questo 
diciamo grazie alle Autorità politiche e 
militare russe! 
E all'arrivo in Italia? Il nostro giornale 
non c'era e, diciamolo pure, non c'era la 
stampa alpina, quella sempre presente 
alle adunate, alle manifestazioni della 
Protezione ci vile e, ovviamente, alle 
tante manifestazioni sagraiole che imper­
versano in ogni parte d'Italia. 
Colpa di chi? Non ci sentiamo di lanciare 
accuse, ma certo manca un coordinamen­
to che serva ad evitare simili storture . 

segue a pag. 2 
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"Addio alla naja" ... segue da pag. I 

sentava una vera tragedia. Ci andavano di 
mezzo perfino i fidanzamenti. 
"Alpinjò marne .. !" Che per i friulani signi­
ficava: "mamma, sono un alpino!" La qual 
cosa sottintendeva essere sani, coraggiosi, 
pieni di energia e di o

1
gni altra buona dote. 

Era ed è una verità, d'altra parte come si 
spiegherebbe l'orgoglio di "essere alpini" 
che ancora oggi si respira nelle zone del 
Centro Nord, in Abruzzo ed anche altrove 
dove esiste un Gruppo A.N.A.? 
Non voglio rubare pareri, sensazioni o 
comunque giudizi ad altri, ma siccome 
l'Alpino, anzi, l'Artigliere da Montagna 
l'ho fatto anch'io, credo mi possa essere 
concesso un riferimento alle mie personali 
esperienze. Erano i tempi della "Esigenza 
T", dove la "T" stava per Trieste, quando 
l'allora dittatore jugoslavo Tito, e purtrop­
po anche qualcuno di casa nostra, si oppo­
nevano al ritorno di Trieste all'Italia. In 
quel periodo ci fu un politico, uno vera­
mente degno di questo nobile appellativo, 
era il presidente del Consiglio dei ministri 
Giuseppe Pella, che in risposta alle velleità 
del dittatore jugoslavo fece schierare parte 
dell'Esercito italiano lungo la linea di con­
fine con la ex Jugoslavia, facendo intende­
re che la nuova Italia non era più disposta a 
subire vessazioni. 
Il Corso per Allievi Ufficiali (A.U.C.) fu 
per me, e credo per ogni altro che vi abbia 
partecipato, un periodo duro in ogni senso. 
Il primo periodo alla scuola uniba di 
Lecce, alla caserma "Nacci", dove ci hanno 
insegnato quello che veniva definito adde-

"Cerchiamo di essere" ... segue da pag. I 

Forse qualcuno troverà una scusante o 
magari ci accuserà di disfattismo associati­
vo ... No, amici, non possiamo commettere 
simili ... leggerezze, e passi l'eufemismo. E' 
per questo che pubblichiamo la relazione 
del capogruppo A.N.A. di Lestizza, nel cui 
ambito territoriale risiede Rivolto, sede la 
base aerea delle "Frecce Tricolori", dove è 
atterrato il "C-130" dell'aeronautica milita­
re che rimpatriava le salme dei nostri 
Caduti. 
Il nostro giornale accoglie la voce di tutti. 
Diciamolo tranquillamente, anche nella 
nostra Associazione può esserci qualcosa 
che potrebbe funzionare meglio. 
Più sotto riportiamo la legittima reazione 
del Capogruppo di Lestizza Riccardo 
Garzitto, che pubblichiamo per dimostrare 
che gli Alpini sanno criticare anche sé stes­
si, la qual cosa non è roba da poco! 
Ecco la "nota" del Capogruppo di Lestizza, 
che chiunque legga ha il diritto di interpre-
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stramento formale. Imparavamo ad essere 
militari, disciplinati, ad usare un'arma ed a 
prepararci al secondo periodo di specializ­
zazione. Il secondo periodo, di altri quattro 
mesi e mezzo, a Foligno, aggregati alla 4" 
batteria di Artiglieria da Montagna, dove ci 
hanno insegnato ad usare gli obici che allo­
ra erano i vetusti eppure validi "75/13" 
della Skoda, preda bellica della guerra 
1915 - '18, reduci della Seconda guerra 
mondiale e rimasti in uso all'incirca fino al 
1961 o '62 ... E quella di Foligno, devo 
ammetterlo, fu un'esperienza amara, eppu­
re utile a causa della contorta mentalità del 
nostro comandante: basti dire che la nostra · 
batteria, costituita da 92 o 93 allievi, alla 
sera contava da 80 a 85 consegnati per 
ragioni che solo il nostro capitano riusciva 
a giustificare ... Un ufficiale, lo dico in 
assoluta serenità, dalla mentalità certamen­
te inadatta al compito e terribilmente ves­
satoria; era convinto che punire anche 
senza ragione rinforzasse il nostro spirito. 
Eppure considero positiva anche quell'e­
sperienza, perché poi nella vita civile di 
individui incapaci nel posto sbagliato ne 
avrei incontrati ancora altri ... Sì, la naia è 
stata soprattutto una scuola per quanto di 
positivo o di negativo possa avermi fatto 
conoscere e provare. 
Poi abbiamo sofferto, e non poco, nell'af­
frontare gli esami per diventare ufficiali: 
dopo 9 mesi di dure fatiche, di disciplina 
ferrea, di rinunce e di studi impegnativi, ho 
visto individui bocciati ed in lacrime, spe­
diti al reggimento come soldati semplici. E 

tare come vuole. senza dimenticare l'impe­
gno morale di "Onorare i Caduti aiutando 
i vivi", come ebbe a raccomandare l'indi­
menticato presidente Franco Bertagnolli. 

Dolore e rabbia per non essere stati messi 
al corrente dell'arrivo all'aeroporto di 
Rivolto di 577 salme di Caduti in Russia. 
Non so con chi prendermela, se con la 
Sede nazionale o Sezionale, certo è che 
stiamo diventando un po' di tutto a disca­
pito della prima funzione della nostra 
Associazione d'Arma: "onorare la 
Bandiera e i Caduti!" Nel mio piccolo 
credo che verso l'opinione pubblica in tele­
visione gli Alpini avrebbero fatto più bella 
figura a farsi vedere in migliaia ai bordi 
della pista a rendere onore ai Fratelli 
caduti in guerra. Forse mi sbaglio, ma 
certo è che vedere gente che cucina pasta 
col cappello alpino in testa per la "Udine 
pedala" o altre manifestazioni, non ci inor­
goglisce di essere alpini. Forse i nostri 
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non che fossero degli sprovveduti, magari 
ragazzi solo vittime dell'angoscia, che si 
impappinavano davanti alla commissione 
d'esame facendo scena muta. 
Poi, una volta appuntate le stellette dorate 
sulle spalline ed avuta l'assegnazione, l'in­
vio del rituale telegramma al colonnello 
comandante del rispettivo Reggimento: 
"Orgoglioso appartenere a codesto glorioso 
Reggimento, bacio Bandiera et saluto 
Comandante". Poi il primo contatto con la 
nuova e sospirata assegnazione: il giura­
mento da Ufficiale, la presentazione ai col­
leghi anziani e quindi l'assegnazione al 
reparto. Quindi nuove esperienze, assun­
zione di responsabilità, paura di sbagliare, 
il rapporto con i sottoposti non sempre 
facile, il primo servizio come "Ufficiale di 
picchetto" che in pratica per 24 ore, ma 
senza che qualcuno ti abbia detto cosa fare, 
ti rende responsabile della caserma. Ma poi 
anche l'amicizia che giorno dopo giorno si 
è andata maturando con i colleghi ed i 
militari del reparto, una amicizia che con 
molti dura ancora oggi, a oltre cinquant'an­
ni di distanza, e che rinverdiamo ogni volta 
che il buon Dio ci fa incontrare alle nostre 
adunate ... 
Ma adesso con il "volontariato" sarà anco­
ra così? Non so che cosa rispondere, anche 
se il cuore mi dice che, siano friulani, pie­
montesi, abruzzesi o siciliani, quelli che 
portano il cappello con la penna "diventa­
no" sempre e comunque gli Uomini 
migliori! 

G.R.P. 

capi cominciano ad amalgamarsi con i 
politici, quindi forza con il sociale o pseu- . 
do tale, dimenticando tutto ciò che di 
Associazione d'Arma ha la puzza. 
Viva gli Alpini. 

Riccardo 
Garzitto - capogruppo 

AVVISO AI LETTORI 

Allo scopo di evitare che le vostre lettere 
arrivino in redazione in ritardo, preghia­
mo di indirizzare ogni messaggio diretto 

al giornale al domicilio del direttore. 
Questo perché egli abita a circa 40 chilo­
metri da Cison di Va/marino, e quindi ... 

Indirizzare a: 
G. Roberto PRATAVIERA 

Via Azzano X, 31 
33170 - PORDENONE 
Cellulare 339 681 2880 
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"Il fascino del bosco" ... segue da pag. 

Bosco delle Penne Mozze ed è scritta con 
tale passione, che commuove e rende 
onore all'Autore: Questi s'impone la 
volontà, anzi la necessità di rimanere solo 
nel bosco a riflettere, a capire, a confron­
tare il tempo della naja dei Suoi vent'anni 
con quello di un soldato della stessa età 
caduto nel gennaio 1943 a Nikolajevka e 
ricordato con una stele nel bosco. E 
davanti questa lapide si sente " ... confuso e 
imbarazzato, quasi indegno ... " 
Ascoltando la natura, comunica l'entusia­
smo per l'esistenza del Bosco e conferma 
l'originalità nel ricordo di tanti Caduti. 
Quindi con precisa descrizione 'del 
luogo-sacrario, si nota lo spirito d'osser­
vazione, perché l'Autore comprende il 
continuo, attuale, necessario lavoro di 
manutenzione e ne dà atto ai bravi Alpini 
generosi e sconosciuti con la conferma 
" ... tutto ordinato, tutto bello, pulito e 
solo un po' triste ... " 
Ma la lettera non è solamente meditazione 
ed entusiasmo personale , ma giustamente 
anche un confronto tra la solidarietà spon­
tanea, disinteressata degli Alpini e quella 
dei volontari con busta-paga dorata. E la 
filippica è un tuono necessario. Inoltre il 
nostro Autore ha la benevolenza di rico­
noscere che , oltre agli Alpini, ci sono altri 
volontari veri " ... che non vanno sui gior­
nali , non fanno cortei, non chiedono 
soldi .. !" 
Ti ringrazio , ALPINO, Ti stringo ideal­
mente la mano e mai dimenticherò la con­
clusione della Tua lettera e cioè: "SONO 
TORNATO A CASA UN PO' MENO 
CATTIVO." 

la sorella di 

MARIO ALTARUI 
febbraio 2005 
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UN ALPINO D'ONORE 
Perché la CHIESA temporeggia per procla­
mare i Santi? Quando una vita è proficua 
di bontà, di prodigi, di amore per il prossi­
mo è la stessa opinione pubblica che pro­
nunzia la santità. VOX POPULI, VOX 
DEI. 
E nel ricordo di un Santo, la televisione ha 
fatto bene riproporre e mandare in onda nel 
dicembre u .s. lo sceneggiato della vita 
dell'ALPINO DON CARLO GNOCCHI. 
Già il Suo aspetto fisico ispira una profon- . 
da spiritualità, che-è mancante in una per­
sona comune o malvagia. Giovanissimo 
prete, parte cappellano per il fronte 
dell'Albania. Ritorna e riparte per la Russia 
per non lasciare soli i Suoi Alpini della 
"Julia". Nel gennaio 1943 soffre assieme a 
loro a -20° , -30° nella steppa russa. Il suo 
scopo non è solamente patriottico, ma 
anche di sostegno morale ai soldati minati 
nel fisico e nel morale durante la campagna 
russa. 
Ma chi consolava e sosteneva Don 
Gnocchi?. In Russia raccoglie le ultime 
parole dei soldati moribondi che 
disperati invocano i Loro familiari 
e i Loro bambini. Don Gnocchi 
è impressionato specialmente 
dal pensiero di questi pic­
coli e s'illumina e pro­
mette ai suoi Alpini 
moribondi l'assi­
stenza ai loro 
orfani, qualora 
riuscisse a "tornare 
a baita". E Dio compì il 
miracolo: Don Gnocchi ritornò e trovò 
un'Italia distrutta, allo sfacelo . In cima alla 
Sua mente c'erano gli orfani dei Suoi 
Alpini. Ma vicino ai "bambini-orfani", 
un'altra piaga colpì la sensibilità di Don 
Gnocchi e cioè i tanti "bambini-mutilatini" 
a causa degli ordigni di guerra seminato 
dappertutto. Accomunò queste due piaghe 
sociali: gli orfani ed i mutilatini furono la 
spinta dei Suoi progetti. E la forza era 
sostenuta, rafforzata, consolidata anche 
Nadia sofferenza personale partecipando 
alle crisi morali , alle inquietudini, ai disagi 
dei Suoi bambini , come quando , già all'api­
ce della Sua impresa, un mutilatino senza 
mani un giorno Gli disse : "Don Gnocchi, 
vorrei avere ancora le mani per accarezzare 
la mia mamma ... " Parole superlative di 
sprone per continuare ad andare avanti . 
Nel suo progetto non era prevista solamen­
te l'assistenza a quei bambini , ma anche 
l'appoggio al trapianto di organi. Ne fu 

sostenitore e promotore. Immaginate la dif­
ficoltà di questa idea discutibile e discussa 
negli anni '50. Questa rivoluzione sociale 
era un'impresa avveniristica , sembrava 
impossibile a quei tempi. Si trovò di fronte 
ad uno Stato assente, ad una Chiesa contra­
ria. Ma insistette fino alla sua morte, 
donando le cornee a due ciechi. E' più 
grande, più meraviglioso il prete Don 
Carlo oppure l'uomo Carlo?" Ritengo che 
per essere un buon prete, prima deve esi­
stere un grand'uomo . 
Nella mia conoscenza la figura di Don 
Gnocchi non è unica in simili imprese 
ciclopiche di solidarietà. A questi è sponta­
neo accostare la figura di un altro grande 
prete, quasi un sosia? Un'ombra di Don 
Gnocchi e che ho conosciuto da bambina 
subito dopo la seconda guerra mondiale. Si 
chiamava DON LEO e subito dopo la 
seconda guerra mondiale Questi fu animato 
dalla stessa solidarietà che accalorò Don 
Gnocchi. Dopo la guerra devastante Don 

Leo cominciò a racco­
gliere i bambini anche 
molto piccoli, soli, 

senza famiglia, che tro­
vava abbandonati sulle 
strade e dormivano sui 

marciapiedi. Cominciò 
con uno, poi due, tre ... 
Passava davanti alla 
finestra della mia cucina 
oppure lo incontravo e lo 

vedevo con questi bambini, 
che erano sempre più numerosi: 

pallidi, sporchi, straccioni , spettinati con il · · 
naso sporco e le scarpe rotte. Sembravano i 
suscià del realismo di De Sica. Mentre io 
nella mia modesta casa avevo l'indispensa­
bile (che a me sembrava TUTTO) e ... di 
nascosto piangevo. talvolta Lo vedevo con 
qualche piccolino in braccio, altri si attac­
cavano alla tonaca e Don Leo trainava. E 
con il disordine dei piccoli, anche la Sua 
tonaca diventava sempre più stinta , più 
logora, più consunta, più sporca e lo vede­
vo sempre più magro , sempre più curvo. 
Ed era GIOVANE. Con questo codazzo di 
marmocchi che aumentavano , andava ele­
mosinando agli impresari , anche Suoi 
amici , alle banche, mai alle famiglie mode­
ste . Ugualmente queste si mostravano 
generose. A poco a poco Lo ascoltarono e 
Lo aiutarono grazie a tanti benefattori , 
rimasti nell'anonimato, e , anche Don Leo , 
come Don Gnocchi , beneficiarono della 

segue a pag. 4 
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loro solidarietà. Dobbiamo sottolineare 
questa generosità silenziosa, giustamente 
nascosta, ma anche giustamente da ricorda­
re. E fra tanto pessimismo dobbiamo dare 
atto che di solito, an~he ai giorni nostri, la 
gente risponde agli appelli di richieste eco­
nomiche in caso di catastrofi o necessità. 
Voglio credere che in noi rimane sempre 
un briciolo di quel fanciullo di un tempo , 
come diceva il Poeta. 
Come Don Gnocchi ricevette una villa da 
una importante e generosa persona di 
Milano , così a Treviso la gente "che conta" 
affidò a Don Leo un grande e spazioso edi­
ficio mussoliniano nel centro di Treviso 
(ristrutturato identico ai giorni nostri). 
Questo edificio era chiamato G .I .L. 
(Gioventù Italiana del Littorio) ed ancora 
oggi lo chiamiamo così. Durante il periodo 
fascista in questo edificio venivano proiet­
tati i famosi films LUCE della propaganda 
fascista per i più piccoli, i Figli della Lupa. 
Invece all'esterno avvenivano le esercita­
zioni paramilitari per adolescenti 
(Avanguardisti). 
Ma non perdiamo di vista Don Gnocchi e 
per salutarLo , riandiamo al Suo funerale 
avvenuto nel 1956 e celebrato dal cardinale 
Montini. Questi lasciò la parola ad uno dei 
bambini di Don Gnocchi ed il piccolo, 
rivolto alla bara, disse: TI DICEVO: 

CIAO DON CARLO. ORA TI DICO: 
CIAO SAN CARLO! 

VOX POPULI, VOX DEI 
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TASI E TIRA .. ! 
Durante i raduni della prima domenica di 
settembre al Bosco delle Penne Mozze ho 
sempre notato l'assenza di una importante 
ed unica figura dell'ambiente alpino, spe­
cialmente in tempo di guerra ed ho taciuto, 
perché sarebbe suggerito da una voce fem­
minile. mi risulta che nell'ambiente 
dell'A .N.A. esiste anche il REPARTO 
SALMERIE, costituito da muli e condu­
centi o sconci, il cui addetto è GIOVANNI 
SALVADOR. Sono i muli esonerati 
dall'Esercito ed accantonati per sopravve­
nute nuove tecnologie di servizio in caser- · 
ma e salvati dal macello da alpini generosi . 
Ora questo reparto continua l'at­
tività partecipando in varie 
occasioni ad incontri e raduni 
alpini, dove sono accolti festo­
samente e presenziano perfino a 
funerali. Difatti ho letto sul 
giornale "L'ALPIN DEL VIT­
TORIESE" (periodico inviatomi 
gentilmente dalla Sezione 
A.N.A. di Vittorio Veneto, che 
ringrazio) che in occasione della 
partenza in Cielo del capogrup­
po di Ponte Nelle Alpi EGIDIO 
BRISTOT, la figlia ha espresso 
il desiderio che all'addio di suo papà parte­
cipasse anche la mula "PINA" che Egli 
aveva salvato dal macello acquistandola 
all'asta dalla Brigata Cadore. Al termine 
della cerimonia la figlia salutò PINA con 
una carezza. 
Premetto che appartengo a quella categoria 
di persone, che considerano gli animali 
CREATURE DI DIO e cerco di ricordare 
(e nel mio piccolo d'imitare) l'esempio di 
S. Francesco e, parafrasando le parole del 
Poeta: "T'AMO , PIO MULO". Fin dal 
tempo dei tempi i popoli hanno attribuito 
grande importanza al mondo animale. Nel 
contrasto fra adorazione e sacrificio la 
figura dell'animale è sempre stata il simbo­
lo di religione , dominio , aiuto, sfruttamen­
to , insegnamento , terapia; fino alla somma 
figura dell'AGNELLO DI DIO, che rap­
presenta il CRISTO. 
Indispensabile in remoti tempi di pace, 
quando non esistevano macchine automati­
che o di trasporto , questa umile creatura 
appartiene alla parte buona del creato e 
troppe volte è stata rifiutata ed umiliata 
con vergognosa ingratitudine per la sua 
remissività. Come quasi tutti gli animali dà 
più di quello che riceve. Ed il grande 
amore per il mulo scaturisce nel mondo 
degli Alpini , sia in tempo di pace con la 
venerazione da parte dei loro "sconci" 

nelle caserme, che in tempo di guerra in 
Russia 
come in altre campagne. Sono stati fedeli 
amici dei nostri soldati ; con loro hanno 
sofferto, condiviso dolore e strazio. 
Sottovalutare il MULO COMBATTENTE, 
significa ignorare le lacrime dei nostri sol­
dati. In Russia i muli hanno prestato la loro 
opera di trasporto delle vettovaglie e delle 
armi e, dopo la disfatta, continuato al tra­
sferimento di soldati feriti o congelati. E 
sono stati utilizzati anche per necessità di 
nutrimento. Però anche nell'ambiente degli 
Alpini c'è stato recentemente il tentativo di 

emarginarli in occasione delle adunate 
nazionali, sia con il pretesto di pericolo 
(ma sono ben custoditi dagli sconci!) che 
per moti vi igienici ( ma gli sconci sono 
armati di scopa e paletta ... ). 
Gran parte dei nostri Alpini deceduti o 
dispersi in Russia e ricordati con la stele al 
Bosco delle Penne Mozze, conoscono i 
muli ed hanno condiviso in terra di Russia 
fame, gelo e morte. Allora propongo di 
invitare la rappresentanza di queste bene­
merite figure in occasione del prossimo 
raduno al Bosco delle Penne Mozze la 
prima domenica di settembre o in seguito. 
Ogni anno al raduno delle Penne Mozze 
constatiamo che, grazie agli organizzatori, 
emerge sempre più disciplina, più raccogli­
mento e più silenzio durate la cerimonia. 
Sono terminati i tanto sconvenienti schia­
mazzi e vocii durante la Messa , quando 
mio fratello Mario si lamentava, perché 
talvolta non si distingueva la voce del cele­
brante. 
Se quest'anno o in seguito si avverasse la 
presenza dei muli ai nostri incontri , aspet­
tando la PINA ed i suoi amici, mi piace 
immaginare il sorriso da Lassù dei nostri 
"veci" e "bocia" andati avanti in terra di 
Russia e che con i loro muli sono partiti, 
hanno sofferto e sono ripartiti. 

Mariapia Altarui febbraio 2005 
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DALIA STAMPA SEZIONALE 
riportiamo da "SCARPE GROSSE" organo della Sezione Alto Adige 

E' nata in Val V,_nosta la Preghiera 
dell'Alpino! 
Leggendo un articolo apparso sul giornale 
della Sezione di Pordenone "La più bela 
fameja" riguardante la nostra preghiera, 
l'attenzione è andata in maniera particolare 
su alcuni aspetti storici che ci hanno sor­
presi e stupiti. 
La prima sorpresa, come scrive Daniele 
Pellissetti, direttore del giornale sopracci­
tato ed autore della ricerca, è quella riguar­
dante l'autore (della nostra preghiera -
n .d.r.). La prima bozza della preghiera 
infatti fu scritta dal colonnello Gennaro 
Sora, quel leggendario alpino che parte­
cipò alla spedizione al Polo Nord del gene­
rale Nobile. La preghiera (prima stesura) 
scritta su uno sgualcito foglio di carta a 
quadretti, venne allegata ad una lettera che 
l'allora maggiore comandante dell'Edolo , 
inviò alla propria madre . E qui sta la 
seconda sorpresa, la lettera , datata 4 luglio 
1935 , citava come luogo di provenienza la 
Malga Pader in Val Venosta. Se certa è la 

zona di provenienza (Val Venosta) difficile 
è invece oggi localizzare il posto esatto. 
Tenendo conto che da allora sono passati 
69 anni, che qualche lettera possa essere 
stata omessa o durante la scrittura o duran­
te qualche trascrizione , che non esistono 
malghe con tale nome, neppure simile, 
viene facile ritenere che la località indicata 
nella lettera sia in verità Prad (Prato -
Prader, Prad am Stilfserjoch) , Prato allo 
Stelvio. Che sia verosimile nasce anche dal 
fatto che la zona non è lontana da Malles e 

che era zona da esercitazioni. Questa quin­
di dovrebbe essere la località dove è stata 
scritta la prima bozza di quella che, dopo 
varie modifiche , sarebbe diventata la 
Preghiera ufficiale del Corpo degli Alpini, 
in sostituzione della Preghiera del soldato. 
Vediamo ora la preghiera che il maggiore 
Sora dedicò alla madre, a Sandra ed al 
curato di San Michele: "Preghiera 
dell'Alpino dell'Edolo. Fra pascoli e pinete, 
sulla nuda rocci<!,, sui ghiacciai perenni" 
della grande cerchia delle Alpi, che la 
bontà Divina ci ha dato per culla e cresta e 
baluardo sicuro delle nostre contrade nel 
torrido estate come nel gelido inverno , l'a­
nima nostra, purificata dal dovere pericolo­
samente compiuto , è rivolta a Te , o 
Signore, che proteggi le nostre madri , le 
nostre spose, i nostri figli lontani e aiuto ad 
essere degni della gloria dei nostri Avi. 
Salvaci,. o Signore, dalla furia della tor­
menta, dall'impeto della valanga e fa che il 
nostro piede posi sicuro sulle creste verti­
ginose, sulle diritte pareti , sui crepacci 
insidiosi. fa che le nostre armi siano infal­
libili contro chiunque osi offendere la 
nostra Patria, i nostri diritti, la nostra glo­
riosa Bandiera. Proteggi o Signore, l'amato 
Sovrano, il nostro Duce , concedi sempre 
alle nostre armi il giusto premio della vit­
toria." 
Ricordiamo, era il 1935. La preghiera fu 
subito adottata da altri reparti e poi ... cam­
biati i tempi, attraverso vari ritocchi è 
giunta fino a noi. 
Lo immaginavate? 

(L.C.) 

L'ultimo ritocco alla nostra Preghiera ha 
cancellato le frasi "rendi forti le nostre 
armi ... " e "la nostra millenaria civiltà cri­
stiana." All'Altissimo si chiede "rendici 
forti contro chiunque ... ". Ma sorge un dub­
bio, chiediamo forse di essere forti nel sop­
portare una invasione , nel subire il sopruso 
altrui .. ? Mi pare insomma che queste 
modifiche risentano, e non poco, di quella 
corrente pacifista che da qualche decennio 
finge di credere a guerre fatte di abbracci , 
di carezze, di effusioni ... 
Invece no! Basta guardarsi attorno, oggi le 
guerre sono scatenate da un terrorismo 
senz'anima, freddo e spietato , contro il 
quale ci vogliono armi potenti ed una fede 
che può essere solo figlia di una civiltà che 
affonda le radici nella parola di Cristo. 
Una nota relativa all'Alpino Gennaro Sora: 

là dove si legge " ... partecipò alla spedizio­
ne al Polo Nord del generale Nobile ... "va 
corretto precisando che Sora comandò 
invece una spedizione di Alpini volontari 
che raggiunsero la banchisa polare alla 
ricerca dei naufraghi del dirigibile "Italia", 
precipitati sui ghiacci a causa del maltem­
po, mentre erano sulla via del ritorno dopo 
aver raggiunto il Polo Nord. I membri del 
dirigibile che riuscirono a salvarsi grazie 
all'intervento del rompighiaccio della mari­
na russa "Krassin", sono passati alla storia 
come i naufraghi della "tenda rossa". 

* * * 
E scorrendo "Scarpe Grosse", periodico 
della Sezione A.N.A. "Alto Adige", leg­
giamo ancora: 

BOLZANO 25 settembre 2004: 
Ricostituito il 4° reggimento alpini 
(paracadutisti) ... 

Ed un po' più sotto: 

MERANO 30 settembre 2004: Sciolto il 
18° reggimento "Edolo" ... 

Per noi, umili alpini orgogliosi di aver 
servito la Patria con la "penna", è diffi­
cile comprendere questo "fare e disfare" 
di reparti. Certo ci commoviamo nel 
sentir citare i nostri gloriosi reggimenti 
e battaglioni ... Ogni nome un'epopea, 
imprese favolose, eroismi incredibili, 
ma soprattutto interminabili liste di-. 
nomi che non sempre la gratitudine di 
questa nostra strana Italia è riuscita ad 
incidere su una lastra di marmo. Ma ci 
spieghi qualcuno, se è in grado di farlo, 
che significato ha questo vorticoso 
roteare in vita o in morte dei nomi dei 
nostri reparti .. ? 
Viene il sospetto che si voglia impres­
sionare un ipotetico nemico, impauren­
dolo con un turbinare di nomi gloriosi. 
I più anziani certamente ricorderanno 
che quando a Roma decisero di "spez­
zare le reni alla Grecia", ci dissero - e 
non è una barzelletta - che potevamo 
contare su numerose "divisioni autotra­
sportabili". Insomma, che se avessimo 
avuto i mezzi, quelle divisioni potevano 
anche essere autotrasportate. Peccato 
però che mancassero i mezzi di tra­
sporto! 

Lanzo 
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DA ASTI CI SCRIVE 
L'AMICO 

ALBINO PORRO 
Caro Direttore, nelle ultime righe del tuo 
commento alla mia lettera mi dici: "Scrivici 
ancora!" Accetto l'invito, ecco il mio pensie­
ro che fa riferimento al titolo "Per ricordare 
i nostri Caduti" a pagina 8 di Penne Mozze 
di maggio. 
Ogni inverno coll'arrivo del freddo e della 
neve, il pensiero mi porta inevitabilmente a 
quei tanti ragazzi che abbiamo dovuto 
lasciare in Albania ed in Russia. Sì, sento 
qualcosa dentro di me che mi dice: devi 
ricordarli perché lasciasti loro la promessa 
che non li avresti mai dimenticati. 
Infatti li ricordo ancora tutti. Rivedo il loro 
volto che esprimeva tanta volontà di vivere 
e di farla finita con quella disumana guerra, 
consapevoli tra l'altro che non avrebbe mai 
ottenuto la vittoria, ma unicamente deside­
rosi di lottare e combattere per la loro 
sopravvivenza. 
Si dice, e qualcuno lo ha anche scritto, per­
ché si deve ricordare gente che non è più da 
tanti anni .. ? Oh, riesce facile a coloro che 
non hanno visto e vissuto quel massacro 
della migliore gioventù d'Italia, dire che, 
tanto, sono ormai passati tanti anni ... 
Certamente non la pensano così lè• loro 
madri; una mamma spera sempre, non si 
stanca di aspettare, magari dice che potrà 
essersi sposato in qualche parte della grande 
Russia e forse laggiù avrò dei nipotini ... mi 
mandasse almeno una cartolina. E intanto 
vive nell'attesa ... 
Io, invece, mai potrò scordare i feriti gravi 
che, consapevoli della loro fine, implorava­
no aiuto, a non lasciarli morire su quella 
neve e si aggrappavano ai compagni che a 
mala pena reggevano il peso della marcia. 
Altri che ci raccomandavano, se tomi a casa 
passa dalle mie parti e porta un saluto alla 
mia famiglia, dì al Parroco del mio paese 
che se ho ucciso è stato per ordine ricevu­
to ... Altri ancora, particolarmente i più gio­
vani, invocavano la Mamma e la Madonna. 
Ricordo anche alcuni che con tanta rabbia e 
disperazione imprecavano e maledicevano i 
responsabili della guerra in quella lontana 
terra! Nonostante siano passati tanti anni, 
ancora oggi sento qualcosa che mi tormenta, 
forse dovevo dare loro più aiuto, ma l'ordine 
per quelli che erano ancora validi e armati 
era: "andare avanti senza indugio!" 
Dopo il mio ritorno in Patria per un periodo 
di tempo ebbi un senso di oscuramento, mi 
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isolavo da tutto e d~ tutti ed i colleghi d'uffi- · 
cio dicevano: quello lì oggi ha la luna di tra­
verso ... Ma loro non potevano capire! 
Cordiali saluti . 

* * * 
Nostro caro Albino, 

Albino Porro - Asti 

la tua bella lettera mi è stata consegnata 
purtroppo con molto ritardo, per cui vorrei 
pregarti di inviare le tue prossime missive, e 
spero proprio che siano tante, al mio indi­
rizzo di casa: "R. Prataviera, via Azzano X, 
31 - 33170 Pordenone". 
Ho scritto "bella lettera" perché nel leggerla 
mi sono commosso. "Non dimentichiamoli", 
tu dici, ed io ti rispondo: Come potremmo? 
I migliori fra noi, quelli rimasti sui campi di 
battaglia, assieme ai nostri scienziati, agli 
artisti, a chi lavora e produce, rappresenta­
no le radici di quella meravigliosa pianta 
che si chiama PATRIA! 
Patria: una entità ideale che è fatta della 
nostra storia, della nostra cultura, delle 
montagne, delle pianure, della terra che 
copre le spoglie dei nostri Genitori ... 
Patria: fatta del lavoro e dell'intelligenza 
della nostra gente,fatta anche di quei senti­
menti preziosi che sono rappresentati dalla 
religiosità dei tuoi ricordi, dei tuoi patimen­
ti, di quanto avresti voluto fare, ma che il 
destino o le circostanze ti hanno negato ... 
Patria: è quella idealità che è rappresentata 
dal Tricolore! 
Dimenticare? Certamente no, e per attestar­
lo mi basta citare un luogo santo alla 
memoria dei nostri Caduti: il "Bosco delle 
Penne Mozze" di Cison di Valmarino! Là 
sono ricordati tutti i Caduti alpini della pro­
vincia di Treviso e là, da qualche anno, ven­
gono accomunati nel ricordo tutti gli Alpini 
d'Italia caduti nell'adempimento del dovere. 
Dimenticare significherebbe negare la sto­
ria, bella o brutta che possa essere, perché 
essa è intrisa dal sangue, dalle sofferenze, 
dalle speranze realizzate o deluse di tanta 
gente. Sì, ricordiamoli, ma soprattutto inse­
gniamo ai giovani a non dimenticarli! 
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IN TEMA 
DI GIUSTIZIA 

Forse mai come in questi tempi la 
gente comune ha sentito sulla propria 
pelle il problema della giustizia in 
Italia. 
Processi infiniti, sentenze clamorose, 
interpretazioni che molto spesso fanno 
ritenere che la giustizia sia, come dire, 
un po' allo sbando o, quanto meno, lon­
tana dal senso comune della gente. 
Le leggi vengono emanate dal 
Parlamento e la Magistratura ha il pre­
ciso compito di applicarle. 
Tutto qui? Non proprio, perché sempre 
o quasi il magistrato è portato ad inter­
pretare la legge che, è vero, non può 
essere considerata una formula mate­
matica dalla quale non si può derogare. 
Ma quando una sentenza, pur confor­
me alla legge, determina una reazione 
negativa o una protesta generale, signi­
fica che quella legge non è stata inter­
pretata in conformità al comune buon 
senso. 
Dunque la primaria necessità è di avere 
un codice costituito da leggi equilibrate 
e non in contrasto con il senso comune 
della gente. 
In secondo luogo, e senza eccezioni, si 
sente la necessità di una Magistratura 
che nell'esercizio del proprio ministero 
sappia essere assolutamente indipen­
dente, perché quando l'interpretazione 

della legge è con­
dizionata da inte­
ressi personali o 
politici, ciò che ne 
risulta è una giusti­
zia ingiusta! 

Cicero 
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FAME ARRETRATA, 
FAME PSICOLOGICA 

'.ZIO/le 

·eriin'za 
,modi 
di Fede 

Nell'autunno del 1943, a Susdall, il 
campo di concentramento in cui erano 
radunati quasi tutti gli ufficiali italiani 
prigionieri in Russia, il vitto veniva 
distribuito tutti i giorni, anche se in quan­
tità insufficiente e con scarso valore 
nutritivo. la razione consisteva in una 
zuppa di ortiche secche, grano saraceno, 
farina di soia già sfruttata, pane nero e 
umido di segala. Ma noi, ancora sotto 
l'incubo della fame dei campi di sterminio 
di Tambov, di Krinovaja e di Jelabuga, 
dove i prigionieri italiani morirono a 
decine di migliaia, ci eravamo organizza­
ti per una equa divisione del cibo. Forse 
dipese dalla necessità fisica di riprenderci 
dal deperimento organico del quale erava­
mo vittime, conseguenze delle lunghe ed 
estenuanti marce e dei trasferimenti in 
ferrovia senza vitto ed acqua, ma forse 
anche a causa della fame psicologica, riu­
scimmo ad organizzarci i modo che a tutti 
toccasse una eguale razione di cibo. In 
tale senso il controllo era tanto rigoroso 
dea sembrare oggi addirittura ridicolo. 
Ma in quel tempo un solo grammo di cibo 
era una cosa tanto seria da tormentare il 
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pensiero di tutti. Non era raro che scop­
piassero liti o battibecchi per poche bri­
ciole di pane. Uomini un tempo forti e 
valorosi si rincorrevano per contendersi 
una coda d'arringa. Ufficiali che avevano 
comandato reggimenti oO battaglioni, 
erano presi da in_çredibili manie nell'ali-· 
mentazione: chi divorava tutto il poco 
cibo man mano che veniva distribuito e 
che invece lo conservava pazientemente 
per essere l'ultimo a finire. Altri divideva­
no il pane in minuscoli cubetti per poi 
ingoiarli come fossero pillole e c'era chi 
raccontava in continuazione complicatis­
sime ricette di incredibili manicaretti, 
facendo ingoiare sorsate di sali va agli 
attenti ascoltatori. Altri ancora sognavano 
grandi pentole di fagioli, di polenta o 
enormi pagnotte di pane ... Un ufficiale, 
un tempo grande e grosso, giurava che al 
rimpatrio si sarebbe fatto immergere in 
un grosso fusto di risotto, che avrebbe 
vuotato col cucchiaio ... ed era stato un 
uomo di grande valore! In tanta incredibi­
le e ingiustificata miseria, non mancava 
però chi si sforzava di sollevare lo spirito 
dalla tristissima realtà del momento. 
Quando non andavamo a lavorare nei 
kolkos organizzavamo conferenze sui più 
svariati argomenti. Si faceva della musi­
ca, sii cantava, si recitava, si tentava di 
riscrivere le più note poesie di Carducci, 
di Pascoli , brani della Divina Commedia 
e tutto con grandi sacrifici per poter 
disporre di una penna ed un po' di carta. 
Ci sforzavamo di far tornare alla memoria 
drammi, commedie, romanzi ... E quando 
recitavamo, i russi affermavano che si 
trattava di propaganda e per questo ci 
impedivano di farlo. 
Pur non disponendo di alcun mezzo, cer­
cavamo insomma di svolgere una attività 
intellettuale e culturale che potesse in 
qualche modo aiutarci a ricordare che 
eravamo uomini, persone civili. 
Riporto questi episodi solo per testimo­
niare della nostra personalità depressa e 
umiliata dagli stenti, dalla fame, dai 
soprusi di ogni genere. 
Per quanto concerneva la distribuzione 
dei viveri, in genere eravamo divisi in 
squadre di dieci o dodici prigionieri. Di 
questi uno era addetto al prelievo vi veri, 
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un latro alla divisione ed un terzo alla 
distribuzione. Tutte operazioni effettuate 
sotto il vigile controllo dell'intera squadra. 
Ma veniamo ai dettagli. Il pane in casset­
ta, nero e umido, veniva tagliato con lame 
di fortuna, procurate chissà come e dove. 
Quindi lo si pesava in bilancini costruiti 
con un'assicella di legno sospesa al centro 
di una cordicella e con alle estremità due 
piattelli di compensato legati con dello 
spago. le eventuali differenze di peso, 
anche se minime, venivano compensate 
con briciole. Dopo la pesatura ponevamo 
le razioni allineate sul tavolo, ed uno di 
noi, a schiena girata per non vedere e non 
fare differenze, stabiliva a caso a chi 
andavano le razioni. Queste operazioni 
venivano fatte alla cieca, in modo che il 
"cozzetto", cioè la parte più ambita, toc­
casse solo per fortunato caso. La zuppa, 
in genere molto liquida , veniva versata 
nelle ciotole badando a mescolare oppor­
tunamente il fondo del secchio affinché la 
poca roba solida venisse equamente divi­
sa fra tutti. La distribuzione veniva fatta a 
turni a rotazione. le aringhe affumicate 
venivano divise e distribuite come il 
pane, lasciando da parte testa e coda che 
venivano assegnate a turno. Quando c'era 
la "cascia", un miscuglio di miglio, o 
grano o avena e soia, bollita fino a diven­
tare una polentella, la si distribuiva a 
mestoli rasi che avevamo ricavato da sca­
tole di legno. Anche la raschiatura del 
secchio veniva assegnata a rotazione e 
certo non c'era da litigare per la pulizia 
del fondo, perché veniva lasciato invaria­
bilmente lucidissimo. Lo zucchero, se e 
quando veniva distribuito, era diviso a 
cucchiai rasi. C'era invece una certa lar-· -
ghezza nella suddivisione del "ciai" del 
mattino, che come già ho detto era un the 
di bacche allungato con acqua calda, ma 
dissimile da questa solo per il colore e del 
quale se ne poteva ottenere a volontà. 
Quando oggi ci incontriamo fra "celo­
vieki", sorridiamo al ricordo di quelle 
vicende, che tuttavia in quei tristi tempi 
furono causa di dissidi, di notti insonni, 
di rancori, soprattutto fra i più deboli. 
Debbo però riconoscere che quando i 
sovietici facevano leva su queste nostre 
debolezze per ottenere dai più debilitati 
adesioni al lavoro o al loro sistema socia­
le o politico, ottenevano ben poco, tanto 
con le lusinghe che con le minacce o con 
il carcere. I rarissimi ufficiali italiani che, 
vinto dall'inedia e dalla sofferenza si pie­
gavano al loro volere, furono ben presto 
individuati,. isolati e disprezzati da tutti. 

segue a pag. 8 
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"Nicevò" .. . segue da pag. 7 

BRODETTTO ALL'ANCONETANA 
NELLA FORESTA 

In genere mi riesce abbastanza facile parla­
re di piatti particolar i, tanto che qualche 
volta ho fatto venire l'acquolina in bocca a 
chi mi ascoltava. Sono un buongustaio, 
anche se non mangio molto so preparare 
qualche buon piatto, anche se non troppo 
complicato , s'intende. 
Alla fine dell'estate del 1945 ci trovavamo 
rinchiusi nel lager di punizione di 
Susslanka, ovviamente senza conoscere il 
motivo di tanto rigore. Il campo era< un 
insieme di baracche interrate nel mezzo di 
una radura di una foresta di betulle dal 
tronco bianco, larici e abeti altissimi, dove 
vivevamo tra stenti e privazioni di ogni 
genere. 
Forse con l'intenzione di alleviare le soffe-
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fritto, con dell'aglio che avevamo coltivato 
nei pressi della baracca e che ci aveva dato 
spicchi molto grossi. Aggiunsi poi degli 
asfittici pomodorini verdi , mai giunti a 
maturazione, che io stesso avevo seminato, 
e ancora acqua e paprica rubata in cucina e 
per finire un pochino di quel vino acido 
che avevo preparato facendo fermentare 
dei mirtilli con un po" di zucchero. 
Consapevole che la descrizione possa oggi 
fare inorridire anche il più modesto cuoco 
della mia città, debbo tuttavia assicurare 
che il "brodetto" ottenuto ebbe un grande 
successo. 
Tra l'altero ebbe il _merito di farci dimenti- · 
care per qualche ora la tristezza del nostro 
vivere in prigionia, le torture morali e le 
umiliazioni che sempre ci venivano inflitte 
da crudeli carcerieri. 

renze della fame, avevo raccontato fino alla PRISTILLA CALLADO, OVVERO 
noia ai quindici amici italiani, il modo di NINA PETRENCIUK 
confezionare un buon brodetto all'ancone-
tana con l'ottimo pesce dell'Adriatico. ogni 
volta variavo un po' la ricetta, arricchendo­
la di nuovi fantasioso ingredienti e di sem­
pre di verse qualità di pesce prelibato. E 
sempre finiva con un gran ingoiare di sali­
va, che nelle nostre condizioni di prigionie­
ri sempre affamati, era il minimo che 
potesse accadere. 
La razione giornaliera di quei giorni com­
prendeva anche una piccola aringa salata, 
che dovevamo dividere fra due prigionieri. 
Poca cosa, che tuttavia il nostro palato 
avvezzo a tutte le possibili porcherie, com­
presa la zuppa di ortiche secche con acqua 
e sale, accettava quasi come una prelibatez­
za, La vista dei pesci mi fece pensare al 
brodetto, un'idea che mi solleticava e subi­
to ne volli parlare agli amici. 
Sarebbe stato bello preparare un brodetto, 
ma come procurarci il pesce? Ma, forse, 
una soluzione c'era. Certo bisognava fare 
un grosso sacrificio rinunciando all'aringa 
per almeno un paio di giorni, solo così 
avremmo avuto a disposizione almeno un 
pesce a testa. Ne parlammo e alla fine tutti 
accettarono la mia proposta. ed ecco la 
ricetta di quel piatto tradizionale tanto 
gustoso, molto apprezzato anche in quel­
l'occasione, anche se il gusto risultò ben 
diverso da quello che avrebbe dovuto esse­
re. un'esperienza che abbiamo ricordato per 
tutto il tempo della nostra interminabile 
prigionia e che quando ci incontriamo ram­
mentiamo ancora oggi. 
Misi a dissalare in acqua dolce le aringhe 
per due giorni, avendo cura di cambiare 
sovente l'acqua, le pulii per bene e preparai 
il sughetto con olio di soia, "cisnok" sof-

Scrivo queste memorie mentre si avvicina 
Natale e quindi non voglio turbare l'atmo­
sfera raccontando altri dolorosi e crudeli 
episodi della mia prigionia in Russia. 
Tuttavia credo che quegli avvenimenti non 
debbano essere dimenticati, non fosse che 
per la memoria e il sacrificio delle migliaia 
di morti senza colpa. Ne parleremo in altro 
momento e certamente ne parlerà la storia , 
dato che difficilmente potrà essere dimenti­
cata l'immane e spaventosa tragedia che si 
è abbattuta su tanti prigionieri di guerra in 
Russia nel corso della guerra 1940-'45. 
Quella che voglio invece raccontare è una 
storia dolce, patetica, nata e vissuta durante 
il rimpatrio, nel cosiddetto periodo di 
"ingrasso" e di riabilitazione alla vita 
sociale e civile. 
I russi, consapevoli dell'abbruttimento in 
cui ci avevano ridotti negli anni di prigio­
nia, volevano restituirci ai nostri Paesi in 
buone condizioni fisiche, almeno tali da 
smentire quanto noi avremmo certamente 
raccontato sulle spaventose realtà della pri-
g1oma. 
Già in quel momento politico ai russi inte­
ressava non aggravare l'isolamento nel 
quale erano venuti a trovarsi nei confronti 
del mondo . Quindi, bontà loro, vollero 
rimetterci un po' in carne e in pochi mesi 
dare a noi e al mondo che eravamo ancora 
degli esseri umani. per me il citato periodo 
di "ingrasso" durò dai primi mesi del 1947 
al 6 giugno dello stesso anno, quando stor­
dito dall'emozione e ancora incredulo della 
gioiosa realtà, inginocchiato baciavo la 
terra di Tarvisio. Il 10 giugno del 1947, 
esattamente a 7 anni dalla nostra entrata in 
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guerra, rimettevo finalmente piede nella 
mia Ancona. Quella data è incisa a fuoco 
nella mia memoria, come l'ho voluta inci­
dere nel retro di una medaglietta che mia 
madre quel giorno volle mettermi al collo 
con una catenina. Povera cara mamma, era 
rimasta in trepida attesa per cinque anni , 
priva di mie notizie fino al 1946, quando 
fu rimpatriato il grosso degli ufficiali ita­
liani. Ma era stata fiduciosa e piena di spe­
ranza come sempre in certe circostanze 
sanno esserlo le mamme. All'inizio parve 
perfino incredula e volle sentire se riuscivo 
a parlare e mi toccò con le mani tremanti 
per accertare che non fossi ferito grave­
mente, che avessi conservato le mie brac­
cia e le mie gambe. Pianse per ore senza 
riuscire a frenare la commozione; temetti 
addirittura che quell'incontenibile sfogo 
liberatorio potesse esserle fatale. Mai una 
notizia, mai un rigo che potesse tranquilliz­
zarla le arrivò dalla Russia, nemmeno dopo 
la fine della guerra! 
E, come dicevo, la commozione di quei 
momenti e la stessa vicinanza del Natale 
mi riportano alla mente un altro episodio 
toccante accaduto dopo un certo periodo di 
grande ansia trascorso a Kiev in un campo 
di concentramento per rimpatriandi, quan­
do le ansie e le paure erano ancora pane 
quotidiano. Ogni giorno subivamo una 
fastidiosa disinfestazione e ogni sera atten­
davamo con ansia l'insidioso appello. 
Durante la chiamata alcuni prigionieri 
venivano allineati in disparte dai diabolici 
carcerieri, per essere poi allontanati dal 
gruppo e avviati verso ignota destinazione, 
dalla quale alcuni non fecero mai ritorno. 
Finalmente ci fecero partire in treno; era il 
5 aprile 1947, giorno di Pasqua. Fummo­
caricati su un lungo convoglio composto 
da vagoni bestiame carichi di alcune centi­
naia di prigionieri belgi, lussemburghesi, 
spagnoli, tedeschi, austriaci, rumeni, 
ungheresi e francesi. Il gruppo di italiani 
era composto da quattro ufficiali e sette 
soldati altoatesini, quelli che, diceva con 
tipica ilarità partenopea l'amico Peppino, 
chiamavano il pane "brotto". Stranamente , 
ma anche piacevolmente, nei carri non era­
vamo stipati come sempre era accaduto nei 
precedenti terribili via. le porte scorrevoli 
dei vagoni erano addirittura aperte e le 
guardie ... quasi umane . 
Alcuni giorni dopo giungemmo a Luzdorf, 
sul Mar Nero. Fummo sistemati in alcune 
modeste e decorose casette, fatto che 
suscitò in noi stupore e sbalordimento, abi­
tuati come eravamo a vivere da lunghi anni 
in luride e buie baracche. Le porte degli 
alloggi non venivano chiuse a chiave, il 
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che suscitò in noi qualche apprensione. 
Temevamo ci venisse tesa qualche altra 
beffarda e tragica trappola. Erano le tristi 
conseguenze di una consuetudine sofferta 
sulla nostra pelle! Sis~mato il mio paglie­
riccio nell'angolo di una stanza, uscii per 
godermi un po' di sole primaverile, quando 
l'allegro accento napoletano dell'amico 
Peppino attirò la mia attenzione: "vecio, 
vecio ... ho trovato una donna spagnola, 
vieni a conoscerla!" 
Nonostante fossi ancora visibilmente 
magro come un chiodo, l"'ingrasso", la pri­
mavera, ma soprattutto la speranza di 
libertà valsero a farmi rinunciare al tepore 
del sole, nonostante i tanti malanni che 
ancora mi portavo addosso. 
Una donna! dovevo guardarla, soprattutto 
dovevo riabituarmi a ingentilirmi e a scrol­
larmi di dosso l'abbrutimento accumulato 
in quegli anni di isolamento dal consorzio 
civile. Ma ecco la sorpresa; la spagnola era 
bionda, con gli occhi di un celeste come il 
cielo della steppa nei giorni freddi e sereni. 
Era di statura media e aveva un sorriso 
dolessimo che tuttavia non riusciva a 
nascondere una intensa espressione di tri­
stezza e di preoccupazione. 
Mi presentai dicendo: "mucio gusto ... " e 
lei risponde: "Pristilla Callado, encantada, 
senor." Ma qualcosa mi parve stonato, vor­
rei quasi dire innaturale in quella sua pro­
nuncia spagnola e soprattutto mi meravi­
gliò il suo aspetto fisico. Ma il piaèere 
della novità non spinse oltre la mia curio­
sità. Conversammo un po' toccando diversi 
argomenti, mescolando parole tedesche, 
francesi e italiane, ma pochissime spagnole 
e nessuna russa, lingua che noi prigionieri 
dovemmo imparare per necessità. La 
ragazza disse di essere stata una ausiliaria 
al seguito delle "divisioni azzurre" e che, 
catturata dai russi nell'ospedale da campo 
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dove prestava servizio e dove c'erano 
anche degli italiani, aveva seguito la sorte 
dei prigionieri con i quali ora sperava di 
rimpatriare. Ripeto, il suo viso e lo stesso 
suo carattere mi parvero dolci e mi invita­
rono ad accettare da prima la sua compa­
gnia e poi la sua affettuosa amicizia con 
tanta simpatia e riconoscenza. Ho voluto 
raccontare questa storia a mia moglie, 
prima che ad ogni altro; l'ho fatto non per­
ché temessi la sua gelosia, dato che allora 
nemmeno conoscevo colei che sarebbe 
diventata mia moglie, ma perché le rico­
nosco tanta serenità di giudizio e di com­
prensione. Amo e s,timo la mia Marcella, 
non solo perché è ancora oggi una bella 
donna che ha reso serena la mia esistenza, 
ma anche perché ha saputo infondermi 
parte della sua schiettezza e della sua sen­
sibilità, doti che d'istinto la fanno predili­
gere per i suoi giudizi imparziali e la sua 
coraggiosa accettazione di tutte le vicende 
della vita. 
Una conversazione o un silenzio nella 
nostra casetta, un pensiero gentile, una 
passeggiata in montagna o un tuffo nel 
nostro mare, un mazzo di fiori di campo, 
un semplice pranzetto preparato da lei con 
le figlie o i nostri amici, sono le gioie che 
mi hanno o insegnato ancora di più a 
volerle bene. Mai stanca, mai annoiata, 
mai invidiosa perché altri hanno di più, 
non si è mai lasciata sopraffare dallo stress 
della vita moderna. 
Questa mia precisazione ha dunque un 
profondo valore; non voglio arrecare la 
ben che minima offesa a quella che so 
essere la vera moglie di un alpino, cioè di 
un uomo che ha acquisito un certo modo di 
pensare, di agire, di valutare le cose, uno 
stato d'animo che tiene conto dello spirito 
più e prima che della materialità. Chi di 
noi non ha ricordi di ragazze gioiose e fre-

RIUNIONE DEL CONSIGLIO DIREITIVO DEIL'AS.PE.M. 

Il Consiglio si è riunito presso la sede di via Della Seta, 57 a Vittorio Veneto, sotto la 
presidenza di Claudio Trampetti. 
Il presidente ha ricordato che anche quest'anno, la sera della vigilia di Natale al 
"Bosco delle Penne Mozze", si sarebbe ripetuto l'ormai tradizionale incontro di pre­
ghiera e ricordo, con la rituale lettura di brani concernenti la storia delle "penne nere". 
Trampetti ha poi annunciato che restano da collocare ancora 30 stele nominative di 
altrettanti Alpini caduti in guerra o per cause di servizio. 
Quindi a completamento avvenuto il Bosco ospiterà 2.402 stele nominative. 
In occasione della prossima riunione annuale, che si terrà la prima domenica di set­
tembre 2005, l'Albero della memoria si arricchirà delle "foglie" che ricordano i Caduti 
delle Sezioni di "Firenze", "Marche" , e "Carnica". 
La riunione si è conclusa con un affettuoso scambio di auguri. 
E se qualcuno avesse dei dubbi, ecco la nostra segreteria al lavoro! 
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sche, conosciute prima di affrontare le tra­
giche vicende della guerra? Sono ricordi 
che ci hanno aiutato a superare i patimenti, 
le rinunzie, gli aspetti peggiori della nostra 
gioventù. Come avrei potuto dimenticare 
la cara Regina, splendida ragazza di 
Gorizia dallo sguardo vivissimo e pur 
sognante, dai capelli rosso Tiziano che le 
scendevano ondulati sulle spalle. Come 
avrei potuto dimenticare la splendida car­
nagione rosea e vellutata dai suoi vent'anni 
e le impercettibili lentiggini del volto ed il 
flessuoso corpo di provetta pattinatrice? 
Mi aveva accompagnato piangendo alla 

· stazione mentre la nostra banda suonava 
un inno alpino per darci coraggio nel triste 
distacco da quei luoghi cari e da quella 
gente amica. Eravamo certamente fieri per 
la nostra giovane età, ma non inconsapevo­
li, perché già provati durante la guerra 
combattuta e sofferta in Albania e in 
Grecia. Non potevamo ignorare che si sta­
vano avvicinando altri tempi duri e che 
eravamo destinati a combattere in un lonta­
no paese e inospitale. Quante belle e spen­
sierate gite in bicicletta nel bosco profuma­
to di Val di Rose di Gorizia. Quante belle 
domeniche avevamo trascorso felici e alle­
gri nel mare a Sistiana. 
Improvvisamente la dolce memoria di 
Regina mi tornò alla mente ricordando le 
donne che avevo lasciato a casa: la mia 
cara mamma, mia sorella ... Chissà se le 
avrei mai più riviste! 
La guerra era passata con la sua ferocia 
anche dalle nostre parti, sulle dolci colline 
marchigiane. Avevo sempre trepidato per 
la loro sorte, ma la dura lotta per l'esistenza 
precaria in prigionia, può sembrare impos­
sibile, aveva preso tutto il mio essere al 
punto da farmi sentire meno vivo il loro 
ricordo. 

( continua nel prossimo numero) 
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IO PREGO, 
ru PREGHI, 

EGLI ... 
Trema la terra, animali e uomini sono vit­
time del panico e comprendono eh~ 
potrebbe essere arrivata la fine ... 
Crolli rovinosi, incendi e grida disperate: 
è il terremoto! 
Per alcuni è veramente giunta la fine, 
altri, pur feriti più o meno gravemente si 
salvano ... 
Passano i giorni , si cercano eventuali 
sopravvissuti , si scava tra le macerie, si 
portano in superficie cadaveri di uomini, 
donne e bambini ... 
Madre natura si è ribellata? Oppure si è 
limitata a obbedire ad una legge naturale 
vecchia milioni di anni ... 
Terremoti, eruzioni vulcaniche, alluvioni 
e quant'altro sono fenomeni del tutto 
naturali. 
Forse , almeno per noi umani, è meno 
naturale che in Anatolia, dopo dodici 
giorni, si scoprano alcuni bambini e adul­
ti ancora vivi sotto cumuli di macerie. 
"Dio mi ha ascoltato!". Sono state le 
prime parole proferite da uno degli scam­
pati. Si chiama Haldek, o qualcosa del 
genere, è di religione mussulmana e dice 
di esseresi salvo per aver pregato Dio ... 
Ma quale Dio ha pregato Haldek? Allah? 
Jeova? Confucio? Gesù? Budda? o quale 

altro . . ?. 
Haldek ha 
detto di aver 
pregato Dio, 
senza preci -
sare quale 
nome avesse 
quel suo sal­
vatore! 
Quindi 
Haldek ha 
pregato il 
"suo" Dio, 
che non è lo 

stesso Dio implorato dal giapponese 
Sakuru, né quello del tailandese 
Somgram, anche loro graziati per essere 
stati salvati dalle preghiere rivolte al loro 
Dio... Ma allora, qual'è il vero Dio? 
Forse c'è un'unica risposta possibile: è 
l'umanità a essere formata da miliardi di 
individui , mentre Dio è uno solo, sono gli 
uomini a chiamarlo con nomi diversi! 

roby 
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CUORE 
DI MAMMA .. ! 

Tempo fa ho avuto modo di legge­
re di un fattaccio accaduto non 
ricordo in quale paese e riguar­
dante un infanticidio. 
Una giovane donna, alla nascita 
della creatura che aveva portato in 
grembo per nove mesi, se ne era 
liberata buttando il neonato in una 
discarica ... 
Confesso di guaJdare alla donna 
in attesa di un figlio come a qual­
cosa che ha del celestiale più che 
del terrestre. La donna in attesa 
non è più tale, ma si riveste di un qualcosa 
di trascendentale. 
Forse anche per questo ritengo non esista 
delitto più grave dell'infanticidio! Ma pur­
troppo è successo, e succederà ancora. La 
vergogna, l'incapacità di affrontare una 
responsabilità che è personale, una cattiva 
educazione ed altro ancora possono portare 
a limiti estremi . L'essere umano, maschio o 
femmina che sia, troppo spesso non riesce 
a comportarsi in conformità a quelle regole 
fondamentali che io chiamo "leggi natura­
li". E allora accade che una madre soppri­
ma la propria creatura ... 
Oggi, mentre riportavo sul nostro giornale 
la puntata di "NICEVÒ", la struggente sto­
ria del "celovieko" Ivo Emett, mi è venuto 
spontaneo mettere a confronto l'episodio 
dell'infaticida con l'incontro di Ivo con la 
mamma che non lo vedeva da tanti anni. E' 
così che lui racconta l'incontro con la 
donna che gli ha dato la vita: " ... povera 
cara mamma, era rimasta in trepida attesa 
per cinque anni, priva di mie notizie fin dal 
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1946, quando fu rimpatriato il grosso degli 
ufficiali italiani. Ma era stata fiduciosa e 
piena di speranza come sempre in certe cir­
costanze sanno esserlo le mamme. 
All'inizio parve perfino incredula e volle 
sentire se riuscivo a parlare e mi toccò con 
le mani tremanti per accertare che non 
fossi ferito gravemente, che avessi conser­
vato le mie gambe e le mie braccia. Pianse 
per ore senza riuscire a frenare la commo­
zione, temetti perfino che quall'inconteni­
bile sfogo liberatorio potesse farle del 
male ... " 
Il confronto fra i due comportamenti non 
ha bisogno di commenti, vorrei solo che le 
donne che per qualsiasi motivo "rifiutano" 
un figlio, prima di compiere l'atto irrepara­
bile avessero modo di leggere qualcosa che 
assomigli al racconto di Emett o che, più 
semplicemente, pensino alle sofferenze 
della loro mamma! 
Sono convinto che l'innocente creatura non 
finirebbe in una discarica ... 

Otrebor 

25 APRILE 1945 - 25 APRILE 2005 
Sessant'anni fa, al concludersi della 

Seconda guerra mondiale , nasceva la 
nuova Italia, non ancora Repubblica ma 
decisa a verificare il valore rappresenta­
tivo di casa Savoia, seriamente compro­
messo con gli errori della dittatura 
fascista. 

Il Paese rinasceva nell'entusiasmo 
per la fine del lungo e sofferto conflitto, 
in un turbinio di speranze, di aspirazio­
ni, di propositi, ma purtroppo anche in 
un coacervo di valori inesistenti e nega­
tività disconosciute. 

L'abbiammo sentito dire e lo sentire-

mo ripetere ancora: L'Italia è una 
Repubblica nata dalla "Resistenza"! 

Tuttavia una cosa vorremmo stabili­
re: che cosa s'intende esprimere con 
quella parola, della quale troppe volte si 
è abusato per comodo di parte? 

Quindi non solo la "Resistenza" cele­
brata ufficialmente, spesso incensata a 
sproposito, quasi mai spogliata da quel­
la becera retorica di parte che ha fatto 
tanto comodo ad alcuni. Quindi cerchia­
mo di capirci. 

"Resistenza" è anche quella dei 
milioni di giovani mandati a combattere 
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MIRKO TAGLIAMENTO 

l 
(seconda puntata) 

Un giorno una pattuglia rientrò con un 
prigioniero. Il capitano lo fece portare 
nella tenda comando per interrogarlo e 
fece chiamare Mirko perché fungesse da 
interprete. Il bambino sedette a fianco 
dell'ufficiale fissando il volto del pri ­
gioniero, che tuttavia non sembrava 
curarsi di lui. Il piccolo scrutò quel viso 
contratto dall'odio, quegli occhi torvi, 
quella bocca quasi senza labbra che 
pareva tagliata con una lametta da 
barba. 
Eppure, pensò fra sé Mirko, quell'uomo 
mi ricorda qualcuno ... 
Il capitano rivolse al prigioniero qual ­
che domanda che Mirko tradusse meglio 
che poté, continuando a fissare quel 
volto dai lineamenti freddi e impietosi. 
Ad un certo punto dell'interrogatorio il 
piccolo notò un impercettibile movi­
mento della braccia del prigioniero, ed 
intuì che stava cercando qualcosa che 
teneva nascosto dietro la schiena. Con 
un balzo gli si buttò addosso proprio nel 
momento in cui, estratto un piccolo 
pugnale, il prigioniero stava per lanciar­
si sul capitano. L'uomo inciampò cà'Clen­
do sul ragazzo. Il capitano balzò in 
piedi, mentre l'alpino che stava a fianco 
del prigioniero gli saltava addosso 
disarmandolo. Ci fu una breve collutta­
zione, si udì un flebile gemito, poi con 
pugno l'alpino stordì il prigioniero 
immobilizzandolo a terra. 
In breve l'uomo fu legato e portato fuori 

una guerra insensata con armi vecchie, 
poche munizioni, vestiario inadatto e 
scarsi viveri ... Sì, anche quella è stata 

Tratto da "Un mulo, uno sconcio, una storia" 
di Roberto Prataviera - 311edizione 

dalla tenda, mentre quelli che erano 
accorsi richiamati dal trambusto cerca­
vano di soccorrere il piccolo, ferito di 
striscio dal pugnale dell'attentatore. 
Il capitano volle osservare la ferita che 
fortunatamente non era grave e quindi, 
senza riuscire a trattenere la commozio­
ne, prese il piccolo fra le braccia strin­
gendolo a sé . 
Dopo qualche giorno Mirko era di · 
nuovo in piedi e poté raccontare d'aver 
riconosciuto nel prigioniero un perico­
loso individuo nativo del suo stesso 
paese e di avere intuito dai suoi furtivi 
movimenti quanto stava per accadere. 
Inutile dire che da quel giorno il piccolo 
Mirko fu ancora più benvoluto dagli 
alpini della 21211 compagnia. 
Ma si sa che i giorni felici sono destina­
ti a durare poco. Dopo qualche settima­
na, infatti, arrivò una ispezione del 
generale che comandava la divisione. 
Intuendo quanto avrebbe potuto accade­
re, "Magnagatti" raccomandò al piccolo 
Mirko di tenersi ben nascosto per non 
correre qualche rischio. Meglio non 
farsi vedere, tutti sapevano che la pre­
senza al reparto di un bambino, e per di 
più bosniaco, non era compatibile con il 
regolamento militare . Ma la curiosità di 
Mirko si rivelò più grande delle racco­
mandazioni ricevute. Nascosto fra le 
casse di cottura non resistette alla curio­
sità di vedere il "signor Generale". Si 
alzò di poco, ma con il braccio urtò una 
casseruola che cadde rumorosamente 
dentro una pentola . Il rumore fece vol-

"Resistenza"! 
"Resistenza" è stata 
certamente quella 
delle donne, madri o 
spose, che hanno trepi­
dato in silenzio in 
attesa di una notizia 
confortante, di un 
cenno, di una speranza 
troppo spesso vana, di 
un ritorno mai avvenu­
to ... Sì, anche quella è 
stata "Resistenza"! 

"Resistenza" è stata quella dei tanti 
prigionieri rinchiusi nei lager tedeschi 
per non voler tradire un giuramento 

tare qualcuno. Altri, intuendo cosa pote­
va essere accaduto, mostrarono assoluta 
indifferenza, mentre "Magnagatti" che 
se ne stava impalato sugli attenti come 
una statua, mostrava una noncuranza a 
dir poco sospetta . Fu l'ordinanza del 
generale ad avvicinarsi alla pila di casse 
di cottura scoprendo il piccolo alpino, 
pallido in viso e con gli occhi sbarrati 
per l'emozione. E del tutto vane risulta­
rono le giustificazioni del capitano e 
dello stesso "Magnagatti" che di fronte 
all'irrimediabile aveva improvvisamente 
abbandonato ogni ritualità militare. 
Il bambino, disse il generale, doveva 
essere affidato ad una famiglia del 
luogo per essere reinserito nel suo 
ambiente, fra la sua gente . Era un ordi ­
ne del generale! Inutile dire della dispe­
razione di "Magnagatti", dello stesso 
capitano e di quanti ormai considerava­
no Mirko uno di loro, quasi fosse un 
loro figlio. 
Quella notte Walter Mauri non riuscì a 
chiudere occhio, il suo pensiero rincor­
reva il piccolo Mirko, anzi, il "suo" 
Mirko! Passarono giorni e settimane 
finché la 212 11 compagnia del "Val 
Tagliamento" ricevette l'ordine di rim­
patrio per essere provvisoriamente 
acquartierata in un paesino della Valle 
d'Aosta, in attesa di essere inviata in 
altra zona di operazioni. 
In breve il reparto fu pronto per partire 
e avviato alla stazione ferroviaria più ·. 

segue a pag. 12 

dato; Resistenza è stata quella dei segre­
gati nei gulag russi, dove si sono consu­
mate autentiche tragedie .. . Sì, anche la 
loro è stata eroica "Resistenza"! 

"Resistenza" è stata anche quella di 
coloro che caddero combattendo in buona 
fede dall 'altra parte, fedeli ad un ideale 
male interpretato, che tuttavia si schieraro­
no sui confini orientali in difesa della 
Patria minacciata dallo straniero ... 

Riconosciamo anche questi innegabili 
aspetti della vera "Resistenza", ed avre­
mo un'Italia più sincera, meno retorica, 
ma soprattutto vera ed unica Patria di 
tutti gli Italiani 

G.R.P. 
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vicina. C'era il solito trambusto di 
uomini , muli e materiali di ogni genere. 
"Magnagatti" stava per salire sul vagone 
assegnato alle cucine , quando sentì il 
cuore salirgli in g~ a: quella vocina .. ! Si 
fermò trasalito ed incredulo. Possibile? 
Eppure quella gli era sembrata proprio 
la voce di Mirko. Il piccolo, infatti , era 
scappato dalla famiglia alla quale era 
stato affidato, per raggiungere "papà 
Magnagatti". In meno che non si dica il 
piccolo venne fatto scomparire dentro il 
vagone e mimetizzato come meglio non 
si sarebbe potuto. 
Naturalmente la notizia si sparse e tutti 
ne parlavano sottovoce, tuttavia nessu­
no mostrava di saperne gran che , com­
preso il capitano. 
E dopo alcuni giorni di viaggio , final ­
mente la 212" giunse a destinazione. 
Era un tranquillo paesino di montagna 
abitato da gente che era stata e sarà 
sempre arruolata negli alpini. 
In breve Mirko si ambientò lassù fra i 
monti della Val di Cogne , in quel paesi­
no tanto lontano dalla Bosnia. Gli adat­
tarono una nuova divisa e portò ancora 
orgogliosamente il suo cappello con la 
penn a ne ra. Pas sarono i giorni , tutti 
uguali ma felici per il piccolo alpino, 
sereni perché lontani dalla guerra ma 
soprattutto per la vicinanza di papà 
"Manganati" e dei tanti amici della 
212" . Ma purtroppo le guerre non-'cono­
scono confini e finiscono sempre per 
imporre agli uomini, soprattutto agli 
incolpevoli , i loro aspetti più dolorosi e 
tragici. Una brutta mattina il paese 
venne attaccato da alcuni aerei. La sire­
na ululò impietosa , la gente fuggì 
impaurita, mentre gli aerei volteggiava­
no minacciosi nel cielo alla ricerca del ­
l'obiettivo da colpire. Un primo sibilo 
lacerò l'aria e una, due, dieci bombe 
squassarono ogni cosa. La grida e le 
implorazioni dei feriti si levarono stra­
zianti fra le macerie delle costruzioni 
crollate e fumanti. Molti giacevano a 
terra ormai privi di vita . Mirko corse in 
giro in cerca di papà "Manganati" gri­
dando il suo nome fino a perdere la 
voce. 
"Manganati" ... , papà , papà dove sei ... 
Ma papà "Manganati" non rispose. Non 
avrebbe mai più risposto al suo Mirko! 
il piccolo pianse disperato perché ora si 
sentiva veramente solo. 
Dopo che papà "Magnagatti" e gli altri 
furono sepolti con una cerimonia milita­
re , qualcuno disse a Mirko che a avreb­
be dovuto entrare in un istituto. 
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Dicevano tutti che lì si sarebbe trovato 
bene, che avrebbe conosciuto altri bam­
bini. Certo non ci sarebbe stato papà 
"Magnagatti", ma questo Mirko avrebbe 
dovuto capirlo. 
Ma lui all'Istituto non voleva andarci , 
avrebbe preferito vivere all'aperto , 
senza costrizioni, con i suoi alpini .. . E 
venne il momento in cui il piccolo alpi­
no dovette lasciare gli amici della 212" 
compagnia per entrare all'Istituto 
"Principessa Maria Josè". Là , tra quelle 
mura, in quel cortile troppo angusto e 
senza erba , conobbe altri ragazzi . Tutti 
gli volevano un_ gran bene , questo era 
vero, anzi lo ammiravano e ascoltavano 
a bocca aperta la sua storia. Ma Mirko 
non si dava pace, sentiva una struggente 
nostalgia e non riusciva a dimenticare 
papà "Magnagatti". Mangiava poco , non 
sorrideva quasi mai , la notte non riusci­
va a dormire e allora nel silenzio della 
camerata invocava sottovoce il nome di 
quell'omone grande e grosso che aveva 
due occhi scuri e profondi , due grandi 
orecchie a sventola e la bocca sempre 
atteggiata al sorriso e che ora riposava 
nel vicino cimitero. 
E Mirko finì per ammalarsi ; il dottore 
comprese subito che non si trattava di 
una malattia del corpo e raccomandò al 
direttore dell'Istituto di assecondare, per 
quanto possibile, i desideri del piccolo . 
Ma le cose peggiorarono, tanto che 
dopo qualche giorno Mirko dovette 
essere ricoverato in infermeria. I piccoli 
amici lo andavano a trovare , tuttavia 
senza capire che cosa avesse veramente 
il loro amico. E fu proprio in quei gior­
ni che il ragazzo pensò e mise in atto un 
suo piano segreto . Doveva fingersi gua­
rito, doveva riprendere a mangiare per 
farsi dimettere dall'infermeria e tornare 
a vivere normalmente tra gli altri com­
pagni. Mangiava con fatica , trattenendo 
a stento nello stomaco il cibo che si 
sforzava di ingerire. Tuttavia dopo qual­
che giorno Mirko poté tornare fra i suoi 
giovani amici. E fu una gran festa per 
tutti; il piccolo era commosso, ma pen­
sava ogni momento al piano segreto che 
lo avrebbe riportato fra i suoi amici 
alpini. 
Una sera, in camerata , attese in silenzio 
che tutti si addormentassero e poi, furti ­
vamente ed evitando ogni rumore, prese 
la divisa di alpino che aveva riposto nel 
suo armadietto e con le scarpe in mano 
uscì dalla camerata avviandosi per le 
scale. Giunto sul pianerottolo vestì la 
sua uniforme e si avviò verso l'uscita 
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dell'Istituto . Era notte fonda , fuori pio­
veva e soffiava un'aria gelida di tramon­
tana. Riuscì faticosamente ad aprire il 
portone principale, uscendo di soppiat­
to. Si avvolse nell'ampia mantella gri­
gioverde, calandosi il cappello fin sulle 
orecchie per non farselo portare via dal 
vento. 
Percorse una via, poi girò a destra e 
proseguì ancora per qualche centinaio di 
metri finché sbucò in una piazzetta . 
Nello slargo intravide la sagoma scura 
di un monumento che durante le passeg­
giate aveva visto tante volte. Ecco il 
monumento all'Alpino, disse fra sé il 
ragazzo ... Fece ancora qualche passo 
fermandosi davanti alla grande statua. 
Alzò lo sguardo riuscendo a malapena a 
distinguere le sembianze del soldato che 
giganteggiava sul piedistallo di marmo. 
Gli occhi del bambino fissarono quello 
sguardo fissato nel bronzo ... Quegli 
occhi profondi, quelle grandi orecchie a 
sventola e quella bocca sempre atteggia­
ta al sorriso ... Sì, pensò , assomiglia pro­
prio a papà "Magnagatti". 
Il piccolo sentì i brividi corrergli lungo 
la schiena e tossì più volte convul sa­
mente . Cominciò a tremare per il fred­
do , ma incurante di tutto fissò incantato 
quel volto d'alpino , mentre la pioggia 
gelida che ora scendeva mista a nevi ­
schio gli sferzava il visino smunto e 
febbricitante. Lo scosse un brivido più 
forte, mosse qualche passo e andò ad 
accucciarsi ai piedi della grande statua, 
rannicchiandosi alla meglio e cercando 
di coprirsi con la mantella. Ora scende­
va abbondante la neve. 
Da lontano l'orologio del campanile 
batté lento le ore. Erano le due ... Mirko 
Tagliamento si sentì improvvisamente 
pervaso da un piacevole tepore. E sentì 
le campane suonare a festa e poi ... ma 
sì, era proprio la voce di papà 
"Magnagatti" che lo chiamava. La ricor­
dava bene quella voce . Il bambino sorri­
se e guardò in alto. L'alpino del monu­
mento si era chinato ed aveva allungato 
le braccia sussurrandogli parole che gli 
riempirono il cuore di gioia. 
Mirko , bambino mio, gli sussurrò papà 
"Magnagatti", ora vengo a prenderti ... 
D'ora in poi starai sempre con me, e 
potrai giocare col mio Luigino ... 
Il mattino seguente, di buon'ora , un pas­
sante scoprì il corpicino inerme del pic­
colo alpino . Era coperto di neve e ran­
nicchiato ai piedi del monumento. Non 
respirava più , ma sorrideva con aria 
felice ... 
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ANCORA SUL BOMBARDAMENTO DI TREVISO 

Da Treviso ci scrive l'Amico Alpino 
Francesco Zanardo: 

l 
Caro Roberto, 
nel numero di maggio di "Penne Mozze" 
che dirigi , appare un articolo "Strage a 
Treviso" a tua firma. 
Ricerche recenti di Everardo Artico ( omis-
sis ... ) e del gen. Neno Acquistucci (omis-
sis ... ) contestano la tesi che tu proponi: 
Treviso/Tarvisio; presenza in città di alti 
ufficiali e funzionari tedeschi e fascisti. 
Il bombardamento faceva parte di un piano 
strategico studiato nei minimi particolari, 
tanto che negli archivi americani è conser­
vata una aerofotografia della città dell'ago­
sto del '43 e non era perciò ammissibile un 
errore di località che comprendeva anche il 
bombardamento di altre città come 
Padova, Bologna Ferrara e, nel caso di 
impossibilità per Treviso, di Vicenza. 
Altra cosa inimmaginabile era bombardare 
la fascia comprendente l'albergo II Stella 
d'Oro" , come è successo, da sei o settemila 
metri d'altezza, a quei tempi e con quei 
mezzi. 
Treviso è stata colpita al solo scopo di 
interrompere i collegamenti ferroviari tra 
Nord e Sud ed impedire i rifornimenti alle 
truppe tedesche che già si stavano ritirando 
dopo lo sbarco degli Americani . 
Mi sorprendono inoltre le affermazioni di 
Mariapia Altarui: l'alpino prof. Mario pur 
avendo nei suoi splendidi ed unici volumi 
"Treviso nel fuoco", "Treviso nella resi­
stenza" e "Treviso postbellica", suppose 
in un primo momento le tesi che lei pro-

Oettera pervenuta in ritardo ... ) 

pone , negli ultimi anni, (presentazione di 
diapositive sull'argomento alla Società 
Iconografica Trevigiana) , ammetteva 
quella prima ed imprecisa e frettolosa 
indicazione superata poi con quella 
dell'Artico e dell'Acquistucci ... (omissis 
per illeggibilità). 
Con i più vivi complimenti per "Penne 
Mozze" i miei più cordiali saluti all'Alpina. 

Francesco Zanardo 

* * * 
Caro Francesco, 
grazie per la tua lettera, che dimostra come 
certe notizie riportate dal nostro giornale 
suscitino curiosità e, come in questo caso, 
addirittura una garbata e diversa interpreta­
zione di awenimenti lontani. 
Gli Autori che hai citato parlano di una 
aerofotografia risalente all'agosto 1943. 
Ciò mi pare senz'altro plausibile, anche 
perché gli Americani la guerra l'hanno 
combattuta con grande disponibilità di 
mezzi e quindi è naturale che dispones­
sero di fotografie aeree non solo di 
Treviso ma di ogni importante località ita­
liana e tedesca. Ma non dimentichiamo 
che Treviso fu bombardata 8 mesi dopo, 
quindi è difficile trovare una correlazione 
fra le due date. 
Va poi corretta la quota di volo dei bom­
bardieri americani, che certamente non 
sganciavano da settemila metri, ma da 
una altezza compresa tra i 2.500 e 3.000 
metri , e questo conferma che, all'occor­
renza, potevano centrare un piccolo 

Da "Il Samaritan", periodico dell'Ass.ne di volontariato O.N.L.U.S. di Ragogna (UD) 

I GENITORI NEIL'EDUCAZIONE DEI DISABILI 
Testimoni particolari e preziosi sono ritenuti coloro che hanno figli disabili 
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La carta da visita di 
una persona disabile è 
il suo deficit! 
L'individuo viene 
definito per ciò che 
non è o non ha: non 
vedente, non udente, 
non deambulante , non 
pensante... Partire 
solo dalla disabilità 
provoca in colui che 
deve accogliere uno 
<ledi nostri figli una 
reazione di rigetto , 
talvolta giustificabile. 

obiettivo come un isolato, un ponte o 
altro. Quando distrussero il ponte ferro­
vi ari o sul Li venza, a Santo Stino di 
Livenza , sulla linea ferroviaria Venezia­
Trieste , mi trovavo casualmente a non 
più di 7 /800 metri dall'obiettivo e ti assi­
curo che la bomba caduta più lontana 
non è esplosa a più di 50 metri dall'o­
biettivo, quindi quando volevano andava­
no a segno. 
Ribadisco poi che la testimonianza ripor­
tata nel libro "Ricordi .. . storie di quel 
tempo" si legge testualmente: "Gianni, (è 
l'operatore radio che racconta), quello 
era il suo nome di battaglia, disse che 
probabilmente il bombardamento di 
Treviso era stato causato da un errore di 
interpretazione di un messaggio .. . " 
Dunque dice "probabilmente", è però 
accertato che quel giorno a Tarvisio ci fu 
realmente un incontro fra alti ufficiali ita­
liani e tedeschi e che lui il bombarda­
mento lo richiese. lo stesso poi scrivo: 
"verità o fantasia?" , quindi lontana da me 
l'idea di voler attestare qualcosa di non 
provato. Che poi l'amico Mario Altarui 
abbia corretto certe sue precedenti affer­
mazioni non conferma ne smentisce la 
verità. 
Purtroppo da quei giorni sono trascorsi 
più di sessant'anni, che non sono bru­
scolini, e quindi non sarà facile giungere 
alla verità. 
Comunque grazie e ricambio l'affettuoso 
saluto e ... scrivi ancora! 

Il Direttore 

La diagnosi è fondamentale dal punto di 
vista medico-riabilitativo: occorre cono­
scere la patologia e la parte offesa per 
intervenire, ma non è determinante dal 
punto di vista educativo. 
Infatti un genitore ed un insegnante inter­
vengono sugli elementi positivi, sulle ina­
bilità, non edificano sulla negatività. 
Sottolineare gli aspetti di una persona 
(qualunque) ha un effetto di trascinamento, 
perché fondare su ciò che esiste permette 
di recuperare anche là dove ci sono proble­
mi: la persona è un'unità in cui tutto è con­
nesso nell'interazione tra organi, funzioni e 
capacità. A casa come a scuola, è necessa­
rio vedere la persona nella sua comples­
sità , considerarla in termini evolutivi, per 
conoscere i bisogni educativi comuni a 
tutti. Pensare "adulto" il bambino significa 
immaginarne la crescita, coinvolgendo le 

segue a pag. 14 
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"I Genitori ... " ... segue da pag. 13 

persone interessate al suo divenire. 
I suggerimenti passati (il riferimento va ad 
altri articoli pubblicati in passato da questo 
stesso giornale - n.d.r.) intendono collegare 
l'ambito sanitario 1a quello educativo: 
curanti, docenti e "genitori". 
La legge ribadisce l'importanza dei genitori 
nel percorso dell'integrazione, infatti la 
famiglia è titolare della richiesta di certifi­
cazione ed è presente nei gruppi di lavoro, 
nella scuola e nei centri riabilitativi. 
E' titolare dei diritti perché autrice di edu­
cazione e ricca di competenze guadagnate 
nel corso dell'itinerario formativo del 
figlio. L'empatia e la condivisione dei geni­
tori ne determinano la crescita ma le loro 
conoscenze spesso non vengono ncono­
sci ute a livello scolastico e sociale. 
Campagne mediatiche descrivono, soprat­
tutto oggi, la famiglia debole ed incompe­
tente. I genitori dovrebbero seguire corsi 
tenuti da esperti per ottenere la patente per 
educare. Ogni quotidiano o settimanale 
ospita articoli sui pericoli connessi all'esse­
re genitori . A Torino, un gruppo di ricerca 
ha posto le basi per una metodologia che 
valorizzi i percorsi educativi delle famiglie 
con disabili e la specifica competenza di 
questi genitori. La proposta è di raccoglie­
re, pubblicare e diffondere le narrazioni dei 
genitori; utilizzare le loro testimonianze, 
sistematizzandole in un quadro di riferi­
mento teorico, come momento di formazio­
ne per coloro che si occupano di relàzioni 
umane: insegnanti, medici, educatori, giu­
dici, assistenti sociali ... Lo scopo è di 
diffondere la "pedagogia dei genitori 11 

all'interno del mondo della ricerca. 
Testimoni particolari e preziosi sono rite­
nuto coloro che hanno figli disabili. 
Devono essere più genitori degli altri, 
rispondere a sfide speciali, compiere scelte 
difficili, affrontare una realtà sociale spesso 
impreparata. 
Come le altre famiglie praticano valori 
concreti: la pedagogia della fiducia, della 
speranza, della responsabilità e dell'iden­
tità. Più dei genitori "normali" essi contri­
buiscono in modo efficace alla crescita fisi­
ca e morale dei figli, condividendo attimo 
dopo attimo la loro vita, le loro scelte e le 
loro difficoltà. 
Così dal 1995, a Torino, vengono organiz­
zati corsi di aggiornamento per docenti 
sulla pedagogia dei genitori, dove si narra­
no i percorsi di vita dei figli diversabili. Le 
famiglie diventano protagoniste e maggior­
mente consapevoli delle loro competenze e 
della loro presenza sociale, che rende più 
incisivo l'apporto delle narrazioni all'inter­
no delle istituzioni. 

PCNN€ MOZZ€ Aprile 2005 

QUANDO ARRIVA 
BABBO NATALE ... 

Avendo quattro nipoti, nei giorni intorno a 
Natale, Capodanno ed Epifania, mi sono 
sentito ripetere: "Nonno , è arrivato Babbo 
Natale, è arrivata la Befana ... guarda i 
regali. 11 E allora giù a magnificare i doni 
ricevuti. Ai nostri giorni si tratta di roba 
sofisticata, congegni elettronici, automobi­
line radiocomandate capaci di manovre 
incredibili, insomma una combinazione di 
alta tecnologia che mette addirittura in 
imbarazzo noi che, quei giocattoli, li 
abbiamo acquistati a nome e per conto del 
"nonno universale", il vecchio dalla fluente 
barba bianca e dal classico vestito rosso o 
della vecchietta che viaggia cavalcando 
una scopa. 
Nel vedere i piccini spalancare gli occhi di 
fronte a quelle meraviglie , ci commuovia­
mo, ma se poi riandiamo ai nostri lontani 
ricordi, finiamo per sentirci un po' colpe­
voli. 
Sì, colpevoli per dover riscontrare che i 
nostri nipoti non hanno mai conosciuto la 
gioia di giocare con qualcosa costruito con 
le loro mani. 
Giocattoli di una semplicità oggi inimma­
ginabile: qualche pezzo di tavola , pochi 
chiodi, del filo di ferro e l'aeroplanino o la 
barchetta erano fatti. Per il carro armato 
occorreva mettere insieme 
un rocchetto di legno di 
quelli che avvolgevano il 
filo da cucire, opportuna­
mente dentellato sui due 
bordi, un elastichino ricava­
to da una vecchia camera 
d'aria di bicicletta ed una 
fettina di candela che 
garantiva il lento avanza­
mento del piccolo marchin­
gegno e via a fantasticare ... 
Ed i carrettini? I più grandi­
celli li facevano addirittura 
sterzanti, non parliamo poi 
se si disponeva di quattro 
vecchi cuscinetti a sfere da 
usare come ruote, e allora 
via a tutta velocità su strade 
che per la verità a quei 
tempi non erano nemmeno 
asfaltate... D'inverno era 
d'obbligo costruire la slitta 
per scivolare sul ghiaccio 
dei fossi. Si mettevano 
insieme due tavole opportu­
namente tagliate a mezza 

luna, collegate con degli assi trasversali , 
due pezzi di tondino di ferro incurvati 
come pattini e qualche inevitabile martel­
lata sulle dita e via sul ghiaccio, che qual­
che volta non reggeva al peso delle torme 
di ragazzi vocianti. 
No, i miei nipoti non hanno mai provato la 
gioia di giocare con qualcosa messo insie­
me con tanta fatica con le loro mani ... 
Ecco, se avessi la possibilità vorrei orga­
nizzare una scuola-laboratorio per insegna­
re ai piccoli di oggi a costruirsi qualche 
giocattolo , roba semplice, rudimentale, ma 
che richiede qualche ora di lavoro e di 
impegno impagabili; uno sforzo che il più 
delle volte ci occupava con l'amico del 
cuore, consolidando un rapporto consacra­
to dal non semplice impegno di trovare i 
materiali occorrenti , magari trafugando 
qualche oggetto in casa, la qual cosa si 
concludeva spesso con una opportuna scu­
lacciata o, bene che andasse, con un solen­
ne nmprovero ... 
Sì, sono queste piccole immense cose che 
forse oggi mancano ai nostri nipoti, nati in 
tempi in cui il fare da soli è diventato 
impensabile . 

nonno Roberto 
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ELENCO OFFERTE PERVENUTE AL 31 - 12 - 2004 
Sezione AN A ....... Conegliano 
Sezione ANA .... ... Pordenone 
Ass.ne Naz. Comb. Rfduci .Sez. di Treviso 
"As.Pe.M ." Soci" 2003 .... .. Sede 
Gruppo ANA .. ... . Cendon di Silea 
Gruppo ANA ... .... Corbanese (TV) 
Gruppo ANA ....... Giavera (TV) 
Gruppo ANA ....... Mestre 
Gruppo ANA ...... . Montebelluna (TV) 
Gruppo ANA ....... Onigo (TV) 
Gruppo ANA ..... .. Pederobba (TV) 
Gruppo ANA "T. Salsa" ...... Treviso 
Gruppo ANA "Città" ..... ... .. .Treviso 
Gruppo ANA ..... .. S . Lucia di Piave 
Gruppo ANA ....... Sacile 
Gruppo ANA ....... Sernaglia d. Batt. 
Gruppo ANA ....... Refrontolo 
Gruppo ANA ....... Pieve di Soloigo 
Gruppo ANA ....... Cappella Maggiore 
Gruppo ANA ....... Col S. Martino 
Gruppo ANA .. ..... Codogné 
Gruppo ANA "Città" ... ........ Conegliano 
Gruppo ANA ....... Gaiarine 
Gruppo ANA .... ... Musano (TV) 
Gruppo ANA "M. Rossi" .... Paganica (AQ) 
Gruppo ANA .... .. .Treviso Centro 
Gruppo ANA ... .... San Fior 
Gruppo ANA ....... San Vendemiano 
Gruppo ANA ... .... Caselle (TO) 
Gruppo ANA ... .... Travesio (PN) 
Alimendo Guido 
Altarui Mariapia 
Anonimo 
Armellini Giuseppe 
Artuso Angelo 
Bartolozzi Alfredo 
Battaglia giovanni 
Battivelli Mario 
Bernardi Claudio 
Bernardi Peruch Valeria 
Boggia Suor Elvia 
Bonan Giovanna 
Bonanni Teofilo 
Bordin Giovanna 
Brombal Giovanni 
Brovedani Bergamin Lidia 

Brunello Renato 
Burro Mirka 
Burro Wanda 
B usetto Angela 
Calissano Giovanna 
Camerini Guizzo Angelina 
Crespan Armida 
Carletti Giuseppina 
Cantamessa Franco 
Casagrande Angelo 
Casagrande Carlo 
Cason Luigi 
Cattai Francesco 
Ceccato Luigina 
Cecchet Evaristo 
Ceolin Ernesto 
Cervi Remo 
Cestaro Fiorino 
Cocchetto Angelo 
Comis Lidia 
Costella Alberta 
Cortese Gaiot Lina 
Corrocher Antonio 
D'Andrea Flavio 
Dal Zotto Maria 
Dalla Mora Leone 
Dalla Zana Giovanni 
Dal Moro Celussi Gabriella 
Daminato Antonio 
Darsiè Sergio 
De Nardi Aldo 
De Luca Cecilua 
De Zorzi Vera 
Deana Pio 
Dorigo Beniamino 
Fontanive Giovanni 
Gai Paolo 
Gelletti Cesare 
Genova Perissinotto Mercedes 
Gentilini Gian Carlo 
Grando Bruno 
Giotto Mario 
Grandi Emanuele 
Gheller Virginio 
Guzzoni Lodovico 
Lomasti Luciana 
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Lucchese Vittorio 
Marchioro Adelina 
Martignano Romilda 
Mazzoleni Ghedin Tomassina 
Meneghel Renato 
Meneguzzo Vanda 
Merotto Luigi 
Mollar Podestà Liliana 
Moscardi Sante 
Nascimben Remigio 
Omiccioli Walter 

· Pandolfo Martino 
Pasquino Clotilde 
Perissinotto Antonio 
Perla Antonio 
Pessot Antonio 
Possamai Angela 
Prati Giorgio 
Rizzotto Renato 
Ronco Zina 
Salton Massimiliano 
Sandri Luigino 
Sartori Angelo 
Sasso Amelio 
Sillicchia Gianni 
Simionato Angela 
Simioni Angelo 
Simioni Carrer Maria 
Spirli Mileto Serafina 
Spollar Umberto 
Susanna Andreaq 
Taboga Alberto 
Tomasella Giacinto 
Torresan Attilio 
Traldi Lidia 
Trampetti Claudio 
Turrini David 
Vercelloni Gian Carlo 
Vignati Pierino 
Zanardo Francesco 
Zanatta Feliciano 
Zecchella Antonio 
Zecchella Giovanni 

~miei, 

scriveteci, mandate notizie a[ 

vostro aiorna[e, divu0ate[o fra 

amici e conoscenti. 

"Penne 'M.ozze" è [a voce di 

Coforo che sono saUti ne[ 

Paradiso di Cantore. 
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1A GIORNATA DEL RICORDO 

Lo scorso 27 gennaio, ad Auschwitz , in 
Polonia , 44 capi di ~tato e di Governo, in 
rappresentanza di gran parte del mondo 
civile , hanno ricordato la "Shoah" , il sacri­
ficio del popolo ebraico immolato sull'alta­
re della follia nazista . 
Sei milioni di ebrei e milioni di altri esseri 
umani assassinati in nome di una demen­
ziale ideologia razzista . 
Abbiamo rivisto scene che ci hanno fatto 
lagrimare, situazioni incredibili di centinaia 
di migliaia di persone , anziani, donne e 
bambini nudi in attesa di entrare nelle came­
re della morte e montagne di cadaveri. 
E diciamo la verità, scene che ci fanno ver­
gognare di appartenere al genere umano .. ! 
Si parla di avvenimenti bestiali ... 
Assolutamente no! Gli animali non uccido­
no un proprio simile tanto per farlo se non 
per fame o per difendere i loro piccoli. 
Non è possibile, non è tollerabile, è incre­
dibile che degli uomini che erano mariti , 
padri e certamente figli di qualcuno abbia­
no obbedito ad ordini tanto inumani ... 
Inflessibilità teutonica? Stupidità di un 
popolo incapace di ragionare con la pro-
pria testa? Imbecillità spinta al punto di 
ritenersi membri di una razza superiore? 
Forse un po' di tutto questo. Tutto dunque 
si può supporre, ma è difficile trovare una 
lontana giustificazione. Ma la tragedìa non 
si è conclusa nell'aprile del 1945: c'è anco­
ra chi mette in dubbio quelle mostruose 
tragedie , ci sono altri che in qualche modo 
giustificano il barbaro genocidio, esistono 
ancora ideologie che continuano a ritenersi 

in diritto di sopraffare il pensiero dell'indi­
viduo ... 
La sera del 27 gennaio, seguendo la crona­
ca di quegli anni di terrore , la televisione 
ha trasmesso una testimonianza veramente 
sconvolgente. Con le lacrime agli occhi 
l'ha ricordata un ex deportato , uno di quelli 
che le "SS" avevano destinato a far parte 
delle cosiddette "squadre della morte", 
addette a vuotare le camere a gas ad esecu­
zione avvenuta. Questo il suo racconto : 
Dopo che i ventilaJori liberavano le camere 
della morte dai residui del gas letale, veni­
vano aperte le porte e noi costretti ad 
estrarre i cadaveri ammassati uno sull'altro . 
Un giorno, incredibilmente, sentii il vagito 
di un bambino miracolosamente scampato 
alla morte e, pensando di poterlo salvare, 
mi venne spontaneo chiedere l'aiuto di una 
giovane "SS" di guardia. Ma subito mi si 
gelò il sangue avendo compreso di avere 
condannato a morte quel piccino. Il giova­
ne soldato mosse qualche passo verso il 
piccolo che muoveva le braccine in cerca 
da aiuto e con agghiacciante indifferenza, 
sorridendo, estrasse la pistola e sparò un 
colpo che spappolò la testina del piccino ... 
Cosa dire? Come motivare un fatto del 
genere? Come credere che ancora oggi , 
dopo aver saputo quello che abbiamo sapu­
to, dopo aver visto quello che abbiamo 
visto ci sia qualcuno che guarda al nazismo 
e ad ogni altra dittatura come a un qualco­
sa che può rappresentare il bene? 
Ma, ci chiediamo, è veramente finita que­
sta tragica storia? 
No! In troppe parti del mondo ancora oggi 
uomini , donne e bambini, esseri del tutto 
innocenti vivono nell'incertezza del doma­
ni, vittime di brutalità tribali, di costrizioni 
politiche, di guerre religiose e ancora altro. 
Ma se ne parla solo occasionalmente , forse 
perché chi soffre e muore ha la pelle di un 
colore diverso dal nostro, forse perché 
prega un Dio che ha un altro nome o maga­
ri perché quelle guerre , quelle carneficine, 
quei crimini, pure non diversi da quelli 
compiuti da Hitler nei "lager", da Stalin nei 
"gulag", da Pol Pot in ogni zona del suo 
paese, non influiscono sul prezzo del 
petrolio , sul commercio, insomma non toc­
cano la tranquilla normalità della nostra 
vita . 
Giusto dunque ricordare la "Shoah ", ma 
sarebbe oltremodo ingiusto fingere di non 
ricordare le stragi compiute in nome di una 
ideologia che per tanti anni ha costretto 
all'indigenza materiale e morale l'Europa 

dell 'Est ed 
altri Paesi in 
Estremo 
Oriente. 
Dimenticare 
quelle decine di milioni 
di morti sarebbe 
come ucciderli 
una seconda 
volta! 
Giusto, in fine , 
che il 1 O di feb ­
braio di ogni anno 
l'Italia ricordi l'e­
sodo degli italiani 
dalle zone della ex , 
Jugoslavia e l'as - { 
sassinio di migliaia ' 
di persone innocenti 
buttate vive nelle foibe 
carsiche dal 1943 al 
'46, per motivi che 
hanno una sola spie­
gazione: 
etnica"! 
Forse tra qualche 
tempo qualcuno 
prenderà 
coscienza di que­
ste brutalità e cercherà 
di parlarne al mondo. Dio e gli 
uomini non vogliano che la storia 
venga ancora manipolata per fini di 
parte con gli immancabili "se" e 
"ma" che sempre riempiono la bocca degli 
immancabili "tuttologi", pronti a trovare 
nelle loro inutili e vuote parole un scusante . 
politica a tante iniquità. In quel caso poco 
o nulla potrebbe cambiare! 
Ma forse , un giorno , di questi lunghi silen­
zi, di certa nostra indifferenza dovremo 
risponderne alla storia , e a quel punto 
potremmo accorgerci che lo strumento 
utile a porre riparo a tante miserie umane 
l'umanità lo aveva a disposizione da mil­
lenni, solo che lo aveva dimenticato . Era a 
nostra disposizione fin da quando Mosè 
discese dal Sinai tenendo strette le due 
"tavole" ... 
Favole? Forse ... Poco importa che Mosè 
sia esistito, poco importa che sia salito sul 
Sinai per ricevere le "tavole" , ma quei con­
cetti esistono veramente e sono scolpiti 
nell'anima di ogni uomo, quindi spetta alle 
nostre coscienze saperli leggere , interpreta­
re ed applicare nei confronti dei nostri 
simili. 

Shalom 


