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FRA LE FAMIGLIE DEI CADUTI ALPINI

SALI L’ERTA FATICOSA,
ARRANCA VERSO LA VETTA
® § VEDRAI CIME PIUALTE ®

CUI TENDONO ALTRI UOMINI

36° ANNIVERSARIO
AL BOSCO

di Maniapia Altarui

Domenica 2 settembre u.s. si é svolto
il 36° raduno delle Penne Mozz, que-
stanno, purtroppo, sono incaricata alla
relazione dell’incontro su delega del
nostro direttore Roberto Prataviera.
Ripeto “purtroppo” perché, pochi giorni
prima del raduno, gli ¢ mancata la
moglie Anna Maria, al quale rinnovia-
mo il nostro pensiero di cordoglio per
questo dolore.

Il nostro consueto
incontro settembrino si
svolto nell’oasi del
Bosco delle Penne
Mozze accolto dal sole ed iniziato con
1’alzabandiera, mentre in coro quasi tutti
cantavamo 1’Inno nazionale. Immaginate
una affollata cattedrale con il cielo come
tetto e la gente — Autorita civili e militari,
veci, bocia ed ospiti — che si € comportata
come fossimo in chiesa con rispetto e
devozione silenziosa. E senza retorica,
ogni anno c’¢ sempre piu silenzio, anche
perché, quest’anno, i discorsi sono stati
piu ristretti e la cerimonia ¢ risultata piu
contenuta. Sono consapevole di ripetermi,
anch’io infatti, da anni, continuo ad esor-
tare una presenza silenziosa, aiutata spe-
cialmente dal nostro Ennio Da Re, lo
speaker veterano durante la celebrazione
delle Messe. Ricordo il dispiacere di mio

COME FE’ NATO
L'INNO DI MAMELI

Michele Novaro era un discreto
musicista genovese, nato nel 1822 e
morto nella sua citta all’eta di 63 anni.
Attorno al Novaro si era formata una
cerchia di amici ed ammiratori, tutti ani-
mati da profondi sentimenti patriottici,
che guardavano con autentico fervore
all’unita d’Italia.

Una sera di mezzo settembre del
1847, a casa del poeta Lorenzo Valerio,
mentre Novaro si esibiva al pianoforte
per gli amici, entrava un nuovo ospite
che gli porgeva un foglietto di carta, pre-
cisando che glielo mandava il comune
amico Goffredo Mameli. “Te lo manda”,
aveva affermato il messaggero, il che
non significa, fece osservare qualcuno,
che lo abbia anche scritto. Novaro lesse

BUON NATALE
E BUON ANNO

Cari Soci, cari Alpini delle Sezioni
aggregate ed Amici, questo pare essere
I’anno delle novita! Gli auguri per le
Feste vi arrivano infatti con molto antici-
po. Siete stati informati che, nostro mal-
grado, abbiamo dovuto ridurre le uscite di
“Penne Mozze”. Non pil tre numeri
all’anno, ma solo due. Perché?

..Mancano i fondi!

Non ¢ un colpa, purtroppo, anno dopo
anno, la schiera di Soci ed Amici si assot-
tiglia, ¢ madre natura che comanda; € una
regola alla quale ¢ impossibile sottrarsi e
quindi anche le oblazioni diminuiscono...

Tuttavia non € una situazione irrime-

tanto per conoscerci...
...il direttore

segue a pag. 2

segue a pag. 2

segue a pag. 3
















































Settembre 2007

E cosi dicendo si passo la manica del
pastrano sugli occhi, asciugandosi le
lacrime che gia gli si stavano gelando
sulle guance.

Al primi di novembre nevicd ancora
molto. Faceva un freddo cane e quindi,
quand’era possibile, ce ne stavamo rinta-
nati nei ricoveri che 1 bravi alpini aveva-
no perfino provveduto a riscaldare con
delle stufe ricavate da bidoni vuoti "presi
in prestito" chissa dove.

Per gli alpini "prendere in prestito” ha
sempre avuto un significato un po’ parti-
colare; e anche in quel tempo voleva dire
prendersi ’occorrente senza essere visti,
ostentando in qualsiasi evenienza la mas-
sima indifferenza, cercando di addossare
la colpa a qualche immaginario reparto
transitato in zona qualche ora prima. E
quasi sempre la cosa funzionaval

Lo specialista delle stufe era il "Grima",
un rozzo e robusto friulano che da civile
gestiva un’officina che, data l’esigua
attrezzatura in dotazione, era senz'altro
improprio definire tale: una incudine, una
vecchia forgia a mantice, un bancone con
una vecchia morsa ed una serie di martel-
li, ferri e tenaglie di varie misure. Per lo
piul riparava aratri, carri agricoli, insom-
ma gli attrezzi dei contadini del paese.
Non so perché lo chiamassero "Grima";
un soprannome che si portava dietro fin
dalla Grecia e che accettava volentieri,
meglio che fosse 1l suo vero nome.

Una di quelle stufe fu piazzata anche
nella nostra scuderia e devo ammettere
che subito notammo una confortevole
differenza di temperatura. I nostri sconci
mantenevano il fuoco sempre ben ravvi-
vato anche perché, non c’era da dubitare,
quel tepore faceva comodo anche a loro.
Da qualche giorno erano arrivati tre o
quattro nuovi muli, rimpiazzi di altrettan-
ti che non ce 1’avevano fatta. Il vecchio
"Morse" era scivolato malamente, frattu-
randosi una gamba, e quindi avevano
dovuto sopprimerlo.

Gia, 1l nostro destino ¢ che se ¢l rompia-
mo una gamba non c¢’¢ possibilita di
sopravvivenza. Solo gli uomini hanno
questa opportunita ¢ ad onore del vero
trovo che sia una discriminazione abba-
stanza ingiusta. Un altro mulo era stato
ucciso da una raffica sparata da un aereo
russo e altri due erano morti di malattia.
Guerra! Guerra schifa anche per noi,
come diceva Toni, che eravamo 1i per i
nostri servizi e per aver cura dei nostri
sconci; e questo loro lo sapevano, anche
se talvolta, ma era solo un'ostentazione di
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presunta superiorita, parevano mostrare
indifferenza nei nostri confronti.
Ovviamente non tutti e di certo non il
mio Toni.

C’era comunque da essere sicuri che,
senza di noi, avrebbero avuto grossi pro-
blemi a cavarsela.

E con i nuovi muli arrivarono anche le
ultime notizie dall’Ttalia.

Venni cosi a sapere che il vecchio mare-
sciallo Terenzio Roni, che per molti anni
aveva fatto parte della Commissione per
la selezione deil muli destinati alle Truppe
alpine, era morto. Morto di malattia in un

ospedale militare del Veneto. Peccato, era

veramente un bravo uomo, molto prepa-
rato ¢ buono anche con 1 muli pin lavati-
vi.

Professionalmente era un vero intenditore
di quadrupedi; anche i veterinari faceva-
no tesoro della sua esperienza ¢ non
disdegnavano i suoi autorevoli pareri.
Era arrivato negli alpini dalla cavalleria.
Aveva infatti la tipica figura del vecchio
cavallerizzo: piccoletto, un po' grassottel-
lo perché col passare degli anni aveva
messo su un po’ di pancia, le gambe leg-
germente arcuate e una andatura incerta
che dava I'impressione stesse per cadere
in avanti ad ogni passo. Gli occhi grigi
erano evidenziati da un folto paio di
sopraccigli, mentre la bocca, quasi del
tutto nascosta da uno spropositato paio di
baffoni, era individuabile pit che altro
dall'immancabile mozzicone di sigaro
spento che credo non si togliesse nemme-
no per mangiare.

Se vedeva un mulo o un cavallo zoppica-
re s’avvicinava osservandolo attentamen-
te, allungava una mano per tranquillizza-
re I’animale e quindi fermava le dita in
un punto dove immancabilmente riusciva
a scoprire il malanno che tormentava il
quadrupede.

Poveretto, pensai, e chissa chi 1’avra
sostituito in Commissione...

Dai nuovi arrivati venimmo anche a
sapere che in Libia 1 nostri stavano anco-
ra combattendo contro gli Inglesi per il
possesso di quelle sterminate distese di
sabbia.

Dunque, a conti fatti, eravamo in guerra
con 1 Grecl, con gli Inglesi, gli Americani
e ora anche con i Russi...

Certo non c¢’erano rimasti molti amici, a
parte 1 Tedeschi, 1 quali poi, che fossero
veramente tali, mi pare fosse proprio
tutto da dimostrare.

Mah! Chissa mai perché quello la che
tutti chiamavano il "duce" e che ci aveva
mandato a combattere in Grecia, aveva
poi voluto prendersela anche col resto del

mondo. E non ¢ che le cose fossero anda-
te poi cosi bene sulle montagne del Pindo
e dell’Epiro.

E poi dicono che siamo noi muli a non
ragionare. Valli a capire tu gli vomini!
Forse tutto questo l'aveva fatto per giu-
stificare una sua curiosa frase che avevo
letto sul muro di una caserma: "Molti
nemici, molto onore"!

Dei nuovi arrivati la pill simpatica era
"Frasca", una giovane mula non molto
grande, ma di forme quasi da cavalla.

Ci siamo presi subito in simpatia. Certo
lei la guerra ’aveva solo sentita raccon-
tare da qualcuno che probabilmente non
I’aveva nemmeno fatta. Forse per questo
aveva capito che io, da vecchio esperto di
cose militari e di guerra, prima o poi
avrei potuto esserle utile.

E infatti le davo consigli, soprattutto
come accattivarsi le simpatie dello scon-
cio, che per un mulo ¢ sempre un fatto
molto importante. Le insegnavo come
camminare sulla neve e sul ghiaccio.
Ecco, sembra facile mettere uno zoccolo
davanti all'altro sulla neve quando si ¢
sotto carico: bisogna alzare un po' di piu
le gambe anteriori per non dover spingere
in avanti la neve, che se poi é gelata fini-
sce in breve per stancarti terribilmente,
facendoti sanguinare gli stinchi.

Per camminare sul ghiaccio bisogna
invece che 1l carico sia bene equilibrato
sul dorso, compito specifico riservato
allo sconcio. E' necessario che il basto sia
ben legato, in modo che 1 movimenti non
lo facciano ondeggiare troppo sui fianchi
e per questo € necessaria la collaborazio-
ne di noi muli, perché siamo portati a
gonfiare il torace per non sentirci stringe-
re troppo, ma ¢ un errore, perché poi il
carico rischia di sbandare.

Anche la ferratura € importante per cam-
minare sicuri sul ghiaccio, € qui entra in
ballo la capacita dei maniscalchi, che
sono dei gran bravi ragazzi,certamente
capaci e anche loro affezionati a noi
muli.

E dalla "Frasca" venimmo anche a sapere
che i nostri nemici, non i Greci, ma gli
altri, erano arrivati con grandi aeroplani
sulle nostre citta, lanciando grossissime
bombe che avevano causato un’ira di Dio
di morti.

Guerra, guerra schifa, appunto, come
diceva Toni. Ma poi, perché tutto questo?
Che cosa se ne poteva ricavare dall'am-
mazzare gente inerme, donne, vecchi e
bambini, dal distruggere paesi, citta, gra-
nai pieni di ogni ben di Dio? Ma se due
non sono d’accordo, se qualcosa non va,

segue a pag. 18
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“Unmule...”... segue da pag. 17

perché non siedono ad un tavolino con un
litro di Merlot davanti e discutono fino a
farsi crescere la barba?

Invece no! Bisogna fare a schioppettate,
bisogna portare 'gli obici in vetta alla
montagna, ovviamente sulla nostra schie-
na, e da lassu sparare a quelli che stanno
piu sotto, che non hai mai visto e che non
sai neanche chi siano.

So ben 10 che cosa significa vedere un
ragazzo di vent’anni disteso a terra con la
faccia dilaniata da una scheggia, o sentire
1 lamenti di un mulo che sta per morire
con le budella fuori dalla pancia...
Guerra, guerra schifosa, proprio roba da
uomini!

Insomma, a dirla tutta, neanche a casa le
cose andavano troppo bene, anzi.
Naturalmente mettevo al corrente anche
Toni delle confidenza che mi faceva la
"Frasca". Mi si accucciava vicino € mi
guardava con quel suo sguardo pieno di
tristezza e stava li ad ascoltarmi per delle
mezze ore.

"Frasca" raccontava che in Italia non
c'era abbastanza da mangiare per tutti e
per questo molti dovevano andare a fare
la spesa, almeno cosi mi parve di capire,
con una borsa particolare...

“Ma che cosa mi vieni a raccontare?”
sbotto Toni con un'espressione tra l'incre-
dulo e lo sbalordito “da quando in qua
cambiando la borsa si trova piu_roba da
comperare?” \

“E 10 ti dico che ¢ proprio cosi” replicai

tuttavia senza troppa convinzione, vista
l'insolita reazione di Toni “se lo dice la
"Frasca" significa che & vero! ”
Beh, devo riconoscere d’aver preso una
grossa cantonata, e fu proprio il mio
sconcio a farmela intendere con una delle
sue solite terrificanti manate sulla groppa
che mi parve subito molto pil consistente
delle altre.

“Stupido musso inalfabeto come 'na
cariola... Basta avere una borsa di un
altro colore, vero? Uno va in bottega con
la solita sporta di paglia e non gli danno
niente, ma se invece va li con una borsa
di colore scuro, magari nera, allora gli
danno tutto quello che vuole, eh..?
“Asino inalfabeto ignorante come un
varsor” che poi sarebbe un aratro “si trat-
ta della borsa nera! Me lo ha spiegato il
sergente FFantin, che ¢ stato anche lui alle
scuole alte. E' vero che si dice borsa nera,
ma non vuol dire che sia di colore nero,
anzi... Ecco, tu puoi andare con qualsiasi
sporta della malora, ma se non paghi il
prezzo che vogliono loro, ti dicono che
roba non ce n’é piu. Capito? asino da
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barroccio mal cresciuto che non sei
altro...”

Devo ammettere che la definizione di
asino da baroccio mi offese non poco, ma
per quella volta dovetti incassare la lezio-
ne e far finta di niente, anche perché Toni
se I’era presa veramente brutta.

E anch’io imparai che quando non si
conosce una parola o il significato di una
frase, ¢ meglio tacere e chiedere. Toni
aveva chiesto chiarimenti al sergente
Fantin, che era uno che la sapeva lunga
anche perché era stato in seminario, ma
prima di diventare prete aveva buttato la
tonaca, andando a fare 1’impiegato nel
Municipio del suo paese. E dal
Municipio al fronte russo, come diceva
lui, il passo era stato molto breve.

STEPPA, FAME, FREDDO
E CANNONATE

Eravamo ormai in pieno inverno € man-
cavano una ventina di giorni a Natale.
Inutile dire che tutti sentivamo nostalgia
della nostra terra lontana. Gli sconci par-
lavano sempre piu a lungo di casa, della
famiglia, degli amici e anche noi muli
volavamo, solo col pensiero ben s'inten-
de, alle comode e calde scuderie delle
caserme dove avevamo prestato onorato
servizio in tempo di pace.

Bei tempi veramente! E pensare che
anche allora ci lamentavamo e brontola-
vamo per le continue esercitazioni e per
le marce notturne... Solo innocui giochet-
ti al confronto della vita sul fronte russo.
Ora che la neve era alta e il freddo si
faceva maledettamente sentire, molti cer-
cavano in ogni modo di scansare le uscite
in pattuglia, preferendo i servizi interni
che consentivano, almeno per qualche
ora, di mantenere posizioni considerate
di assoluto privilegio.

In quei giorni la massima aspirazione era
di poter restare al riparo in uno dei rifugi
scavati nel terreno gelato o in scuderia
con i muli che non erano di servizio.

In uno dei brevi e rari momenti di relati-
va calma sulla linea del fronte, un arti-
gliere della nostra batteria era riuscito a
scovare in una izba abbandonata due sac-
chi di grano. Un autentico tesoro!
Qualcuno propose di macinare il cereale
per farne del pane. Altri dissero che si
potevano fare addirittura dei panettoni
per Natale, ma, data la scarsita degli
ingredienti a disposizione, si concluse
che era gia molto se si riusciva ad utiliz-
zare al meglio quel grano per farne qual-
cosa che, in qualche maniera, potesse

assomigliare al pane.

Ovviamente di macine in zona non c’era
nemmeno 1’ombra, salvo un vecchio
mulino a vento che faceva bella mostra di
s¢ lungo la sponda del Don, sotto il
comodo tiro dei cecchini russi.

Si pose quindi il problema di come ridur-
re in farina quel ben di Dio; e se ¢ vero
che la divina provvidenza non ha limiti,
bisogna ammettere che 1’inventiva degli
alpini si e sempre data molto da fare per
imitarla. Qualcuno, non si sa bene chi,
come e dove, riusci a "reperire” una di
quelle macine che le donne russe usava-
no per tritare il miglio ¢ il sorgo: due
ruote di pietra grezza con superfici leg-
germente coniche poste una sull’altra;
quella superiore era provvista di un foro
centrale ad imbuto dentro il quale veniva
fatto scendere il grano ed era provvista di
un manico necessario a far ruotare l'arne-
se. Girando faticosamente quella sorta di
marchingegno si riusciva a triturare il
grano fino a ridurlo in farina. Farina inte-
grale, ovviamente, non certo bianca come
quella che si usava in Italia prima della
guerra, ma che tuttavia sarebbe servita
egregiamente allo scopo.

Da dove fosse uscita quella macina lo si
intui solo quando un vicino reparto tede-
sco apri una inchiesta per la sparizione
del marchingegno. Ovviamente i nostri si
protestarono addirittura offesi per il fatto
che gli alleati avessero nutrito qualche
sospetto nei confronti degli alpini. E la
cosa fini nel silenzio, una quiete rotta
solo dal fruscio di una macina tenuta in
buon esercizio all'interno di una delle
scuderie semi interrate...

In silenzio si, ma senza perdere troppo
tempo. Infatti fu subito organizzata una
gara di resistenza alla macina tra gli alpi-
ni meglio dotati di muscoli; in premio, il
vincitore sarebbe stato esentato dai servi-
zi esterni per due giornate.

Alla macina si alternarono in parecchi: il
primo riusci a farle fare 123 giri, poi ci
provo Lisot che superd di poco i 230. E
intanto la farina si andava ammucchiando
sul telo steso a terra sotto la macina.
Inutile dire che s’ingaggio una specie di
gara con scommesse e battimani. Riusci
vincitore un montagnino della bassa tre-
vigiana che riusci a far compiere alla
macina ben 320 giri!

Un vero record che valse ad Isaia
Pasianotto, cosi si chiamava quell’arti-
gliere della 137, I’esenzione dai servizi
esterni per un giorno ¢ mezzo. E non era
cosa da poco, considerato che in quel
periodo il termometro era sceso a 32°











