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PENNE MOZZE

Settembre 2010

IL PICCOLO VANIJA

testo tratto da “ALPINI, come e perché”

-Posso andare, signor tenente? — 11 gio-
vane ufficiale guardd in volto il caporale
che si era presentato, come sempre Sor-
ridente, salutando con rispettosa rigidita
militare, ed abbozzd un sorriso. - Solita
visita? —- Signorsi! =- D’accordo, pero at-
tento all’orario di rientro. =- Come sempre,
signor tenente. —Il caporale salutd nuova-
mente, si rigird sui tacchi e risali di corsa
la breve rampa che, dall’ufficio interrato
del sotto comandante di batteria, I’avrebbe
riportato al piano di campagna. Il caporale
Davide Piccinin si avvio verso il gabbiotto
delle cucine; Sull’ingresso, ad attenderlo,
trovo il cuciniere Danieli. - Ecco la pasta,
Piccinin. =- Ce n’¢ abbastanza? =-Ce n’¢
per sfamare la tua Natasha ed il suo bam-
bino per almeno due giorni. =A quelle pa-
role Piccinin divenne improvvisamente
serio. -Checo, per favore, basta! Non dire
cosl, quella non € la mia Natasha... =- Ma
dai, stupidotto, sai che scherzo, no? =Solo
allora sulla bocca di Piccinin riapparve il
sorriso; quindi, dopo aver ringraziato il cu-
ciniere, s’incammino sistemando la cinghia
della cassetta portavivande, un contenitore
opportunamente protetto da materiale iso-
lante che, qualche mese prima, si era fatto
“prestare” da un graduato della Wehrmacht,
conosciuto occasionalmente. Dentro quella
cassetta la pasta o la minestra si conserva-
vano calde per qualche ora e quindi, 1 suoi
protetti, potevano gustarla al meglio. Pic-
cinin compiva il tragitto dalla postazione
della 247 batteria all’izba di Natasha in
una decina di minuti. Arrivo all’izba che il
piccolo Vanija era da poco uscito da casa
con un secchio in mano. Il bambino, che
poteva avere sei o sette anni, vedendo arri-
vare |’ Alpino, gli sorrise agitando la piccola
mano, quindi si gird verso 1’uscio di casa,
gridando qualcosa in russo alla mamma.

- Arriva la pappa! - Grido Piccinin, en-
trando nella misera abitazione. Il soldato si
trovo di fronte alla donna che, sorridendo,
punto lo sguardo sulla cassetta portavi-
vande.

Natasha stava davanti al focolare, ritta
nel suo dignitoso portamento, con gli occhi
azzurri come 1l cielo, vestita dimessamente
con una sorta di camiciotto scuro che tut-
tavia lasciava intravedere le sue forme
aggraziate. Piccini guardo il piccolo e poi
la donna. Un incontro consueto, quasi
quotidiano, e subito il pensiero di lui volo
lontano, sui monti della Valcellina, dove
un’altra donna, anche lei con gli occhi az-
zurri, stava probabilmente accudendo al

loro piccino. Qualcuno riteneva che le at-
tenzioni del caporale Davide Piccinin per
Natasha ed il suo bambino avessero un se-
condo scopo; lei era una bella donna ed il
caporale italiano un bel ragazzone che cer-
tamente poteva piacere alle donne, quindi. ..
Ma alle prime insinuazioni lui si era addi-
rittura risentito. - Possibile che non si possa
fare del bene senza un secondo fine..? =Si,
c’era chi aveva sorriso, qualche altro aveva
scherzato sulle parole del caporale con un

gestaccio volgare delle mani. Il caporale

Piccinin, allo scopo di evitare chiacchiere
inutili, per lui addirittura fastidiose, aveva
voluto parlarne al tenente. Aveva spiegato
di avere incontrato casualmente la donna
russa, mentre raccoglieva degli strani tu-
beri intorno alla sua izba; si tratta, aveva
precisato il caporale, di piccole strane pa-
tate mal formate, che la donna lessava per
farne una sorta di purea. Anche lui aveva
voluto assaggiare quello strano impasto:
amarognolo e con un sapore che stava lon-
tanamente tra quello del tartufo, che lui de-
testava e, aggiunse ridendo, un tombino di
fogna... 1l giorno dopc s’era accordato con
Danieli, il cuciniere del reparto, perché gli
mettesse da parte la pasta o la minestra che
ogni giorno restava e che veniva buttata.
-Signor tenente, la in quella povera capanna
¢’¢ una donna con un bambino... Credo che
il marito sia al di la del Don con I’ Armata
Rossa, ma quei due, mi creda, soffrono la
fame, e noi buttiamo via della buona pasta
-1 ufficiale aveva compreso, conosceva
bene I’indole del caporale Piccinin, con lui
ormai da oltre due anni, da prima in Grecia
e poi in Russia. Dopo aver fatto le necessa-
rie raccomandazioni, senza dimenticare che
si trattava pur sempre di una donna russa
sposata ad un militare sovietico, aveva con-
sentito che il caporale portasse i resti della
cucina alla donna ed al suo bambino. Le vi-
site del caporale proseguirono per qualche
tempo, ma un giorno giunse al reparto un
maggiore dei carabinieri, con I'incarico di
verificare lo stato dei rapporti tra le forze di
occupazione italiane e i civili russi.
Qualche tempo prima, nel settore tenuto
dalla divisione “Vicenza”, si era scoperto
che, alcune donne che tenevano rapporti
con militari italiani, in realta erano in con-
tatto con partigiani operanti nella zona. Ap-
profittavano dell’amicizia instaurata con i
nostri militari, per carpire notizie ed infor-
mazioni di vario genere, che poi passavano
alla resistenza russa. Dal Corpo d’Armata
era quindi arrivato 1’ordine di indagare tra i

vari reparti del settore, allo scopo di impe-
dire che potessero verificarsi altri casi del
genere. Il caporale Piccinin fu convocato al
comando di batteria per essere interrogato
dal maggiore dei carabinieri.

- Come hai conosciuto quella donna?
— Chiese il maggiore. Il caporale si strinse
sulle spalle, giro lo sguardo dal maggiore al
tenente € poi con voce sommessa rispose.
-Sono passato nelle vicinanze di quell’izba
qualche tempo fa, ed ho visto quella donna
che andava in giro raccogliendo dei tuberi
che poi cuoceva per poi mangiarli con il
suo bambino... Ho voluto assaggiarli e mi
sono reso conto che per mangiare quella
roba bisogna proprio avere tanta fame... -l
maggiore corrugo le sopraciglia fissando lo
sguardo negli occhi del caporale. -Si, forse
¢ gente affamata, d’altra parte siamo in
guerra e loro vivono in questa zona che ¢
veramente povera di tutto, ma c’¢ pur sem-
pre 1l pericolo che quella donna abbia con-
tatti col nemico... —E fu a quel punto che il
sotto comandante di batteria ritenne dove-
roso intervenire. -Signor maggiore, sappia
che il caporale Piccinin ha chiesto il per-
messo a me di portare i resti del nostro ran-
cio a quella donna... =-D’accordo tenente,
ma credo che nemmeno lei possa escludere
che, quella donna, possa avere contatti col
nemico. Il tenente fece un gesto di am-
missione; il maggiore poteva avere anche
ragione, e aggiunse qualcos’altro. -Perd si-
gnor maggiore, non so quali notizie possa
eventualmente riferire il caporale a quella
donna, supposto che sia in contatto col ne-
mico... =-Dimmi la verita caporale, provi
qualcosa per quella donna? Mi rendo conto
che sei lontano dalla famiglia da tanti mesi
e posso capire che la vicinanza di una donna
possa risvegliare certi desideri in un uomo
giovane come te... =-No, mi creda signor
maggiore, le assicuro che, piu che a quella
donna, io guardo al bambino. Mi ricorda
tanto mio Carletto... La stessa espressione,
lo stesso sorriso, le assicuro che gli assomi-
glia molto... E’ solo per quel piccino, mi
creda... Non sopporto che debba soffrire
la fame mentre noi buttiamo della roba
buona... Mi creda, & solo per questo. —Il
maggiore abbozzd un mezzo sorriso, ma su-
bito si ricompose nella tipica espressione di
chi, suo malgrado, deve imporsi regole che,
forse, anche lui ritiene ingiuste. -Ti capisco,
caporale, ma siamo in guerra ed anche un
atto di carita puo costare caro, quindi sono
costretto ad impedirti di avere altri contatti
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